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apresentacao

Incentivar a escrita e a leitura faz parte dos nossos proposi-
tos!

No Brasil, milhares de pessoas estdo, dia apds dia, escre-
vendo, criando, contado, inventando e reinventando narrativas
que ajudam a compor a historia do nosso povo através da litera-
tura.

Pensando sobre isso, o Litere-se: concurso literdrio dos Inha-
muns, realizado por meio de uma parceria entre a Escola Livre de
Teatro do Inhamuns - ELTI, através do Associacdo Arte Juca, Cia.
Artes Cinicas de Teatro e Academia Tauaense de Letras — ATL,
selecionou, durante o ano de 2020, contos e poesias de diversos
escritores e escritoras Brasil afora, provocando-os a refletir, atra-
vés desses dois géneros, sobre o periodo de pandemia do Covid-
19.

— Como cada escritor(a) estava vivenciando esse momento

histérico da humanidade?

— Como registrar esse momento na nossa literatura?

As respostas para essas indagag¢des estdo disponiveis neste
e-book, em forma de contos, que emocionam e nos leva a refletir
sobre nossa efemeridade.

Convidamos vocé, leitor(a), a degustar e divulgar este con-
teudo. Aprecie novos escritores(as) e exercite a leitura!

Guilherme Alves
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| Priscila Alves Almeida

o depois

Apéds muito tempo ela pode ficar calma, passou um verda-
deiro pesadelo. Perdera sua mae. Foi como se tivesse perdido a si
mesma. Na verdade, é assim que nos sentimos quando alguém
que amamos parte. Ela acreditava que o fim da vida ndo era em
um caixdo, apenas o término de um ciclo, mas a forma como
aconteceu mexeu muito com seus sentimentos. Simplesmente
pelo o fato de ndo poder se despedir, ndo poder ver o corpo da
sua amada mde mais uma vez. No enterro apenas ela e o coveiro.
Isso a fez refletir sobre a vida, sobre como chegamos sozinhos e

vamos embora da mesma maneira.

Aquele periodo de doenga coletiva, passou. Porém, ficaram
algumas restri¢des, especialmente em lugares publicos. Como o
ser humano é um ser adaptavel, logo conseguiram conviver com
essas mudangas que a doenga deixou. Juliana, seguiu sua vida,
dentro nova normalidade. Conseguira um novo trabalho, conhe-
ceu outras pessoas e, de certa forma, voltou a viver. Apesar de
tudo, algo dentro dela era como um buraco que nada conseguia
preencher. Nao era apenas o luto, a saudade, era algo além e ela

ndo sabia explicar. Na verdade ela nem tentava falar sobre, pois
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| Priscila Alves Almeida

era algo tao dela. Sentia o seu novo Eu se formando, incompleto,

mas em formacgdo.

Juliana um dia saiu com um colega de trabalho, ele era um
rapaz interessante, sonhador, falava bastante, o que ela gostava,
pois era do tipo de ouvir, entdo ele falava pelos dois. A caminho
do restaurante vinham relembrando sobre o periodo de isola-
mento. Nesse momento, o pensamento de Juliana divagou, refle-
tindo sobre como as pessoas puderam aprender a valorizar as pe-
quenas coisas que antes nem mais notadas eram, até mesmo pela
correria rotineira, a busca desenfreada por ganhar dinheiro e

crescer profissionalmente.

Juliana acreditava que tudo isso tivera um proposito maior
do que se podia ver, ndo era apenas partes ruins. Grandes coisas
saem a partir do caos. Ela sonhava que as pessoas pudessem va-
lorizar o contato fisico, sair mais do celular, sair mais do mundo
virtual e viver o mundo real. Valorizar ndo apenas ali, ou s6 ali,
expondo para todos, mas falar cara a cara com pessoa o quanto
ela é importante e faz bem, demonstrar sentimentos... Antes, fa-
lar de amor tinha se transformado num sinal de fraqueza. Juliana,
apesar de ter perdido alguém tdo maravilhosa como sua mde, sa-
bia que fez tudo que pode quando tivera do seu lado fisicamente
para fazé-la feliz. Demonstrar o que sentia tornou-se uma parte
de si. Fazer valer a pena cada minuto, pois ndo queria que as pa-

lavras ficassem subentendidas, queria gritar para o mundo o amor
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| Priscila Alves Almeida

que trazia dentro de si, apesar de em muitos momentos sentir um

buraco no peito, sem explicacao.

Chegaram ao restaurante e continuaram a conversar sobre
os momentos vividos tdo recentemente. As dificuldades, as per-
das, o que foi superado. Juliana sentiu uma satisfacdo profunda
por poder estar ali com aquele rapaz, tdo extrovertido. Olhou
para a mesa ao lado, viu uma familia almogando, as criangas bri-
gando pra fazer o pedido de um doce, a mée explicando o motivo
deles ndo poderem comer a guloseima na hora do almogo. Enfim,
ela viu que a vida continuava, mas que de alguma maneira, a tris-
teza vinha sendo substituida pela sensacdo de agradecimento,
pela possibilidade de ter contato com a familia de novo, de poder
sair com os amigos, de poder dar um simples abrago. Prazeres que
nos moldam e nos fazem felizes verdadeiramente. Juliana sabia
que a partir dali o mundo ja ndo seria o mesmo e aquela consta-
tagdo preencheu o buraco em seu peito. Viver tem seus desafios,

mas quando se olha além deles a vista é gratificante.
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| Guilherme de Sousa Veloso

areza

A mesinha era empertigada com gotas de parafina. De tan-
tas que eram, mal via-se a madeira, apenas a brancura de vela
derretida. A santa segurava firme em seu dorso o ter¢o, que mos-
trava nas contas e na linha que ja havia regido muitas rezas. Havia
um pequeno espa¢o naquele santuario para o radio. Dona Cilda
colocava-o na mesinha e ligava-o sempre na mesma emissora: Sa-

cramento Didrio.

Dona Cilda fazia isso toda manha desde que alguém possa
contar. Era um ritual. Nasceu para a reza, diziam. Ela apegou-se
a mesa, a vela, ao radio, ao mesmo terco e até ao mesmo local de
cada um dos objetos. Mudar qualquer algo daquilo era macular

sua fé.

Ap0s a reza finda, Dona Cilda fazia o café, molhava o cuscuz

e punha o feijao de molho para o almogo. Era outro ritual.

Zequinha, seu neto, ndo demova a acordar. Bebia café e co-

mia o cuscuz. Vestia-se e ia. Esse era seu ritual.

— Hoje voltarei mais tarde. Irei encontrar Rosinha — disse

certa manha a avé. Jd ndo volta todos os dias? Pensou Dona Cilda,

| 11



| Guilherme de Sousa Veloso

mas isso ndo disse. — Quando ira trazer Rosinha para tomar um

café aqui? — disse finalmente.

— Rosinha ndo gosta de café— respondeu o neto e fechou
a porta atras de si. Talvez ndo fosse o café o motivo pelo qual Ze-

quinha nunca levava Rosinha a casa.

Zequinha é muito reservado, dizia Dona Cilda quando ques-
tionada por nunca saber nada sobre Zequinha. Certa vez, Zequi-
nha demorou tanto a chegar que Dona Cilda perdeu a conta da
reza e saiu a procura do neto. Perguntou a um e outro sobre o
paradeiro, mas ninguém sabia dizer. Sem sucesso, voltou para
casa. Esperou, esperou e esperou. Quando o galo quase cantou,

Zequinha chegou.

— Onde estava? — perguntou Dona Cilda com o ter¢o na

mao e o cheiro de vela empertigando a casa.

— Estava na casa de Rosinha. Ja fez o café? Tenho que ir
logo — disse Zequinha, enquanto encaminhava-se para o quarto,

a procura da roupa do trabalho.

— Vocé ja vai? — dona Cilda colocou o ter¢o no bolso do

vestido de chita e foi fazer o café.

— Tenho que ir. As covas que cavamos ontem ja acabaram
— Zequinha saiu do quarto vestido em seu macacdo de jeans

grosso. — Nao irei esperar pelo café — saiu.

12



| Guilherme de Sousa Veloso

Dona Cilda nunca gostou do emprego do falecido esposo.
Seu Zé trabalhava no cemitério da cidade e ndo houve dia que
Dona Cilda ndo rezasse por sua alma. Ndo é a mim que enterro,
dizia Zé quando Dona Cilda soltava que rezava por ele. Aquela
sina parecia ndo findar. Quando Zé teve de usar uma das covas
que cavou, Zequinha assumiu o lugar do av6 no trabalho. Quem
faz a cova e a usa, amaldigoa a familia, diziam as remeiras. Dona
Cilda fez o que pode: aumentou a reza, uma para o falecido, outra

para o neto.

Era mulher fiel. Ndo faltava uma missa de domingo. Ndo ha-
via més que Dona Cilda ndo se confessasse ao Padre. Certa vez
indignou-se quando o padre disse que parecia que o tinico pecado

dela era rezar demais. Aquilo foi um disparate.

N&o era domingo, mas Dona Cilda colocou seu manto sobre

a cabeca e foi a igreja.

— Padre, preciso me confessar — disse Dona Cilda ao pé
do padre. — Padre, eu pequei. Eu tenho vergonha, ndo consigo

mais rezar, minhas preces nao serdo mais ouvidas.

— (Calma, minha filha, conte-me o que houve — disse pa-

cientemente o padre.

— Padre, é o meu neto. Zequinha trabalha muito no cemi-

tério, o senhor sabe, cavando covas, e ainda tem essa Rosinha,

| 13



| Guilherme de Sousa Veloso

padre. Zequinha ndo fica mais em casa. Quando ndo estd traba-
lhando, esta com a moca. Ah, padre, eu s6 o tenho, meu netinho.
Eu s6 queria mais tempo com ele, padre. Em umas de minhas re-
zas, eu pedi para que ele ficasse mais em casa, padre, sé isso. Pa-
dre, isso é muito errado? Eu sei que é. Mas quanto? Quantas tira-
das de rezas, padre? — Dona Cilda estava trémula e ansiosa pela

peniténcia.

— Dona Cilda, isso ndo é pecado — disse o padre, para de-

cepgdo dela.

— E sim! — replicou. — Padre, ndo seja misericordioso,

deixe que isso eu pe¢o de minha santa.

— Tire um tergo trés vezes pela manha e trés pela noite —
disse o padre em resposta. — Obrigada, padre, Deus abengoe. Até

domingo — disse a fiel.

— Dona Cilda, domingo ndo teremos missa. Nos vaticina-
ram, ordens de cima, as portas da igreja serdo fechadas, talvez
demore assim, uma infinidade de dias, ndo sei, reze para que

ndo— comunicou o padre, fitando a fiel desolada.

Dona Cilda ficou estarrecida. Fechar as portas da igreja era
um sacrilégio. Ela cumpriu o dobro de sua peniténcia, nunca é
demais rezar, dizia para si mesma. Até um dia, quando sua peti-

¢do pecaminosa foi atendida.



| Guilherme de Sousa Veloso

— A Rosinha foi para a casa do avd, longe demais. O pai
dela mandou ela para 14, para se proteger — disse Zequinha,
quando chegou do trabalho, tdo baixo que Dona Cilda precisou

chegar mais perto para ouvir.

A tristeza de Zequinha era embalada pelas cantarolas de
Dona Cilda. As noites dele agora eram so6 dela. Pelo menos pensou
ela. Zequinha enfurnava-se em seu quarto e Dona Cilda continu-
ava s6, acompanhada apenas pela voz no radio do padre que regia

a missa.

Os dias iam se passando, Dona Cilda continuava com sua
peniténcia, Zequinha acordava cada vez mais cedo e chegava cada
vez mais tarde. Dessa vez, Rosinha ndo tinha culpa. A culpa era
das covas. De fato, ouviu no raddio as autoridades mdaximas di-
zendo quantos mais cada vez morriam; muitas covas mais preci-

sariam.

Oh, minha santa, ou¢a-me mais uma vez. Meu Zequinha tra-
balha tanto, é s6 o que tenho, oh, santinha, faga... Nao era capaz
de dizer, mas o coracdo disse, e foi suficiente. No outro dia, Ze-
quinha chegou cedo, acompanhado de um rapaz do mesmo
naipe: vestido em um macacdo jeans grosso e sujo de terra preta.
Mas o rapaz ndo tinha no macacdo o que Zequinha tinha: sangue.

Zequinha havia cortado a perna enquanto cavava covas.



| Guilherme de Sousa Veloso

Dona Cilda agora cuidava de Zequinha, parece que é uma
crian¢a de novo, dizia a si mesma quando ia deixar sua comida.
Obrigada, minha santinha, dizia silenciosamente. Antes, o que
era pecado, parecia que ndo era mais. Zequinha passava os dias
em casa, vez ou outra trocava uma conversa com Dona Cilda, e

isso era suficiente para deixd-la em uma alegria so.

Certa noite Zequinha recebeu uma ligacao, era Rosinha. A
tristeza de imediato enrubesceu o jovem. Rosinha terminara com
Zequinha. Mesmo pela vontade, Dona Cilda ndo soube o motivo.
Dias adentro e o rapaz ndo pilerava uma palavra sequer. Oh, mi-
nha santa, o padre tinha razdo? Rezar demais é pecado? Pergun-
tava-se ao ver o neto em profunda tristeza. Arrependeu-se dos
pedidos feitos, das rezas para o neto ficar mais em casa. Fez o que

pode: rezou mais.

O sentimento de culpa apunhalava Dona Cilda cada vez que
passava pelo quarto do neto e via o negrume pairar la. Suas rezas
teriam sido tdo prontamente atendidas? Nao era assim que ela

queria. Pediu uma faca sem cabo, pensava.

Os dias se passaram e a dedica¢do de Dona Cilda em rever-
ter seus pedidos era tamanha. Enquanto Zequinha parecia jazer

em seu quarto, Dona Cilda calejava os dedos de contar contas.



| Guilherme de Sousa Veloso

Zequinha, quando por milagre saia do quarto, via a avé ao
pé da mesinha balbuciando palavras, de tdo miada que ficava, pa-

recia menina.

— Vo0, a senhora ndo faz nada além de rezar? Queria saber

para o qué tanto reza — disse uma vez Zequinha.
— Rezo por vocé, meu filho — respondeu piedosamente.

— Pois entdo reza pra santa errada — atacou Zequinha. Re-
zei as palavras erradas, pensou em dizer, mas nada disse. Apenas

acrescentou mais uma reza, pedindo perdao pelo neto.

Sempre de ter¢o na mao, Dona Cilda ia 1 e c4 na casa cul-
pando-se por tudo que havia. Tudo que queria era mais do neto
e, quando teve, seu pecado foi tamanho que a castigou. Tinha ali

0 que queria, mas ndo como queria.

— Vai morrer com esse ter¢o na mdo — disse uma vez Ze-

quinha.
— Se minha santa aprouver.

E, vai, Dona Cilda adoeceu e morreu de ter¢o na mao. Que-
brado, o terco, pendido em sua mdo, quando certo dia Zequinha
viu Dona Cilda deitada de olhos esbugalhados na cama e, que, por
ndo desavenga, olhava direto para a santa na mesinha ao pé fogao

de lenha na cozinha. Quando o ter¢o quebrou, foi junto o coragdo,
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| Guilherme de Sousa Veloso

diziam. Morta. Seu rosto, ainda assim, era sereno. As pernas finas
cruzadas nos tornozelos, engelhadas, assim como todo o resto.
Oh, minha vozinha, lamuriava. Tinha Dona Cilda rezado por afeto

do neto? Ninguém sabe, mas parecia que sim.

Zequinha, em bruscas lagrimas, remendou o ter¢o como
pode. Colocou- o pousado nas maos de Dona Cilda, eternamente.
Tinha de ser assim. Do jeitinho que ela queria. Talvez ndo tao
como queria, mas nada podia mais fazer. Os labios fecharam-se

para as rezas.



| Antonia de Jesus Sales

o dia em que a terra parou

“O dia em que a terra parou”, como dizia o poeta, veio de
repente. Ricos e pobres, brancos e negros sofreram o baque de
uma doenga a nivel global. Ao parar, vi que precisava voltar ao
passado para compreender a mim mesmo COmMoO Um ser em crise
de identidade com a pandemia. Assim, a fim de seguir em frente
a partir da nova realidade, volto ao mesmo lugar de outrora. No
batente da velha casa, me encontro comigo mesma. Me vejo cor-
rendo no terreiro e brincando com as criangas vizinhas. Um lam-
pejo se mostra a minha frente, como se os anos ndo tivessem pas-

sado.

Olho para dentro da casa. E como se eu visse a velha ma-
quina de costura que mamade passava a maior parte do dia a tra-
balhar, se dividindo entre o trabalho manual e as atividades do-
meésticas. De repente, olho para a direita e vejo o balcdo onde era
a budega, me lembro dos bébados constantes, aqueles que com-
pareciam diariamente, como a ter necessidade de marcar territd-

rio ou de bater o ponto de assiduidade.

Chego a pequena cozinha, onde me vejo aos 4 anos, no colo

de uma senhora idosa que nos visitava. Percebo que esse é o tnico
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| Antonia de Jesus Sales

momento de carinho que me recordo da infancia. Tento esquecer
estas lembrancas iniciais e sigo para o quintal, onde corriamos
como se a brincadeira ndo tivesse fim. Meu cora¢do dispara! De
subito, me vejo que o ambiente da infincia estda impregnado no
meu ser. Observo que o meu comportamento adulto foi moldado
pelas pequenas experiéncias nos momentos tenros das primeiras
descobertas. Volto a frente da casa e, de repente, sinto que mo-
mento de recordar € passado e o pretérito pode ser revelador para
aqueles que o contemplam. E como se, de stibito, vocé se reen-
contrasse consigo mesmo. Me sinto diferente. E como se eu esti-

vesse preparado para seguir. E melhor seguir caminho.

20



Vitoria Menezes Marques | Taud

e quando tudo passar

Em um vilarejo bem distante, havia muitas familias, que traba-
lhavam bastante e viviam com o pouco que tinham, mesmo com pouco

eram pessoas felizes, que nada os abalavam.

Certo dia, todos estavam em suas casas, quando ouviram num
noticiario, sobre uma peste, uma pandemia que se alastrava por todo o
vilarejo, cidades e pelo mundo, era uma doenga, que causaria até a
morte, as pessoas teriam que ficar isoladas nas suas casas, impossibili-
tadas de trabalhar, de se verem.

Meu Deus serd o fim do mundo? Como viveremos sem trabalhar?
Ali eles indagavam buscando entender o porqué daquilo tudo, no mo-
mento sem nenhuma respostava, foi dai que comegou tudo, as pessoas
adoeceram, muitos perderam seus familiares, uns doentes nos hospitais

e outros em casa.

Naquele momento s6 Deus para ter piedade, de todos, ter famili-
ares, vizinhos, amigos, s6 se poderem falar através de meios de Comu-
nicagdo, como seria tudo tdo dificil, foi dali entdo que nos vem a lem-
branga do qudo importante era o abrago, quantas vezes aquelas pessoas
tiveram a oportunidade de estar ali perto, e ndo tiveram atitude, pra

abracar, dizer um eu te amo.
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| Vitoria Menezes Marques | Taud

Foi entdo que em meio a pandemia, depois de muitas pessoas
adoecerem, outras morrerem, uns passam bem, mesmo sem nenhum
meio de sustento, logo saberiamos que tudo aquilo iria acabar, todos
estavam no mesmo patamar, ninguém era melhor que ninguém, uma
pandemia que veio para derrubar fronteiras e mostrar que todos nos

somos iguais.

E agora eis a pergunta de todas as pessoas daquele vilarejo, como
recomecar depois de tudo? Familias faltando membro, meios de traba-
lho perdidos, mas deus esta ali, logo todos se recuperardo tanto finan-
ceiramente, como psicologicamente. Como diz aquele velho ditado: ha
males que vem para o bem, muitos se tornaram pessoas melhores de-
pois da Pandemia, sabendo dar valor a minimas coisas, a familia ao tra-

balho.

E foi assim eles recomecaram livre de todo mal, aos poucos tudo
voltard ao normal, melhor ainda com certeza, Deus sabe de tudo, ele
nunca dar um fardo maior que ndo podemos suportar. E por fim o se-
gredo é amar com toda a intensidade, como se ndo houvesse o dia de
amanhg, ndo importa a forma de amor, apenas ame!!!O amor é a res-

posta para tudo, para todos, Deus é amor.
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| Patricia M. Salustiano Portela

otimizando a vida em quarentena e pensando nas mu-

dangas

Seria mais uma terga-feira ensolarada do dia 17 de margo do
ano de 2020 na cidade de Taud, cidade pacata situada no Sertdo
dos Inhamuns. Salvo ndo fosse a presenca de um inimigo invisivel
que se espalhou mundialmente e no Estado do Ceara chegou cau-
sando risco eminente, e tdo logo um decreto determinou e tudo
parou. As pessoas deveriam em casa ficar, apenas os trabalhado-
res dos servigos essenciais poderiam sair, e a principal arma desse
exército de trabalhadores seria uma mascara e muitas incertezas
de uma quarentena. Como toda cidade interiorana pitoresca e
aconchegante a cidade acima citada tem sua calmaria e seus atra-
tivos. Mas nesse dia tudo se modificou a rotina de vai e vem pa-
rou, o que circulou foram noticias e recomendagdes pelas midias
sociais, lavar as maos e uso do alcool em gel virou uma preven-

¢ao.

Em casa a grande maioria evitava falar das coisas desagra-
daveis e focar nas conversas alegres, mesmo com noticias desani-
madoras e com tantas incertezas e preocupagdes a palavra de or-
dem era: se puder fica em casa em breve vamos nos abragar, eu

me preocupo com vocé. A prefeitura procurou a seu modo cumpri

| 23



| Patricia M. Salustiano Portela

os decretos estabelecidos, dificil mesmo é fazer a populagdo com-
preender e tentar seguir o que foi sugerido, o que mais podemos
atestar foi a falta de consciéncia das pessoas diante de um virus

mortal.

Logo de inicio a reclusio das pessoas pareceu normal e
trouxe até uma certa unido por parte das familias onde pais e fi-
lhos que pouco se comunicavam passaram a se falar mais, e gracas
ao medo e o virus desconhecido muitas pessoas se conheceram e
se aproximaram. Os adeptos de uma religido rezavam, oravam
com pedidos para o virus retroceder ou até mesmo desaparecer.
A rotina de todos foi alterada, em meio ao caos estavam profes-
sores e alunos convocados para uma ardua batalha. Apés dias de
isolamento social as aulas e a rotina escolar foram adaptadas a
realidade de uma tela quadrada virtual, simples assim vai e faz o
seu melhor, se vira com o que vocé tem e ndo se esqueca de fazer,

acreditamos em todos vocés.

A onda de incentivo, e solidariedade aumentou por todas as
cidades foi bonito de ser ver, mas com o decorrer dos dias as horas
demoravam a se passar, o dia parecia até mais longo e as ativida-
des antes esquecidas e agora relembradas j4 se tornavam, magan-
tes e repetitivas. Aquela corrente de bondade e preocupagao virou
autopromogdo, brigas de classes e politica surgiram e os animos

foram alterados. A reclusdo mostrou a fragilidade humana e tan-
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tos problemas psicoldgicos aflorados em meio a pandemia, an-
gustia, raiva, histeria, medo e o amor. Tantos sentimentos como
saber lidar com eles, muitas pessoas desamparadas, fragilizadas,
moradores de rua, trabalhadores que perderam seu emprego, ar-
tista sem seu palco, shows cancelados, viagens interrompidas, a
rotina estressante de casa, mania de limpeza e higieniza¢do das
maos lava com sabdo e passa alcool. E os dias seguiram assim a
nova realidade virtual chegou, videoconferéncias com amigos e
no trabalho, evitando falar de politica, religido ou mesmo sobre

tantos estragos causados pelo virus mortal.

O surto mundial causou a paralizagdo da populagao fez o
mundo parar e a natureza conseguiu respirar e em muitos lugares
se regenerar. Pelo mundo o que foi visto foram rios mais limpos,
menos poluicdo ambiental o ar se tornou mais puro e os animais

exerceram melhor a sua liberdade sem a interven¢ao humana.

E apds mais de cento e vinte dias desde a visita desse virus
indesejado fica a indagagdo de saber em que o mundo melhorou.
Sobre a natureza podemos ver e sentir, ja dizer que as pessoas
melhoraram ¢é dificil responder. Acredito que em meio a tanta
pressdo tudo se intensifica, ou seja, que era bom podera ser me-
lhor, ja acreditar que vamos ter milagres é pedir demais Sdo in-
contaveis as vitimas, familias desfalcadas, politico habil tirando
proveito da atual situa¢do, noticias da televisdo, pronunciamen-

tos contraditodrios, desacatos as regras da quarentena, servigos de
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urgéncia e emergéncia tento um desdobramento e boa vontade
mesmo com a ineficiéncia no maximo, milhares de mortos (nu-

meros, estatisticas).

N&o podemos acreditar que seja considerado comum e sim
muito preocupante tudo que vem ocorrendo. Um virus que se
alastrou, propagou como se fosse um filme de terror, dificil foi
imaginar ser personagem desta realidade e viver em meio a tudo
que estd acontecendo. Observar os numeros de contaminados au-
mentar, comemorar a cada recuperac¢do, entristecer nas vidas cei-
fadas em decorréncia da COVID 19, alegrar com a suposta cura. E
enquanto continuamos com a expectativa e a esperanga de tudo
isso findar o que pode ser feito e a otimizagdo do tempo das pes-
soas. Dando em meio a quarentena uma ressignificacdo, se faz
necessario planejar uma rotina mais adequada ao seu bem-estar
reavaliando a maneira de levar o dia a dia, pensando nas mudan-
¢as necessarias para cada individuo e toda essa crise mundial, tan-
tas transformagdes e algumas possiveis melhorias. Enquanto tudo
acontece e a cura definitiva ndo é encontrada, continuarei escre-
vendo as minhas impressdes pois quando ndo podemos abracar e
nem tocar as mdos uns dos outros, precisamos entrar no coragao

com palavras de incentivo, e boas historias escritas.



contos nacionais
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0 padre na janela

Ndo ha o porqué de perguntar: por que os sinos dobram?
N&o ha sinos. Ou melhor, ndo ha ninguém para toca-los. Ele lem-
braria quando as igrejas se tornaram gigantescas e opulentas es-
truturas mortudrias. Ainda seria vivido em sua memdria aqueles
pulpitos, confessionarios e bancos sacros que deram lugar a lei-
tos, respiradores e doentes. Em procissao e vigilia, recordaria os
enfermeiros exaustos, os médicos enfermicos, os fisioterapeutas
sobrecarregados, que substituiram o tradicional séquito de frei-

ras, sacerdotes e coroinhas.

Lembraria daquele mundo vestido de branco — iluminado
pela chama das velas que assomavam do pulpito, lembrando,
quem sabe, que ali ainda era um lugar de cura das almas, e ndo
tao somente dos corpos — que envolvia a catedral como um exér-

cito de arcanjos sem trombetas, sem asas, nem louvores.

Lembraria quando os sussurros, as conversas ao pé do ou-
vido, hd muito deixaram de ser ora¢des e se tornaram progndsti-
cos, prescrigdes, confirmacgdes de 6bito, de cura ou confissoes, de-

sejos e lamentos, encarnados em delirios de peitos arquejantes.
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E agora, quando a peste se foi, o que sobrou para lembrar?

Tenho certeza de que ele ainda lembraria que lhe pediam a
presenca, diante do império da morte. Os que detinham fé, supli-
cavam-lhe o olhar comovente de vigario. Chamavam-no pelo te-
lefone em busca da extrema unc¢do, esperangosos de uma morte

redentora.

Agora, pela primeira vez apds a pandemia, lembraria que a
nova realidade que assomava por todos os poros poderia ser tdo

pior quanto a realidade do virus que passara.

Lembraria das noites insone, perdido em oragdes, rezas,
sortilégios, lendo e relendo as Escrituras, perseguindo um sentido
para a teologia da peste. Lembraria que ligava a pequena televisiao
para saber que o mundo convalescia da peste, mas adoecia com

outra doenga: a epidemia de suicidios.

Com a recessdo economica, o desemprego, a faléncia e a
fome, a sua principal distragdo era ficar parado diante da janela,
atento aos gritos de sua paroquia. A cada grito, sabia que mais
uma alma escolhera o caminho derradeiro, saltando da existéncia

para o abismo da morte.

Lembraria que contemplava a praca defronte, com o chafa-

riz ressequido, o concreto desértico — a poucos dias habitado



| Raphael Carmesin Gomes

apenas pelos cies esqualidos e pelos corvos, que acorriam, em en-
xurrada, atras das carnes falecidas (ja putrefatas no pago) —, se

tornar um mar de gente, uma multiddo de suicidas em potencial.

Ele lembraria dos jornais anunciando repetidos suicidios
por minutos. Parecia que algo se subvertera no mundo e os hu-
manos, cansados de viver, passaram a desejar o descanso da se-
pultura. Lembraria, ao abrir a janela, de ver as pessoas indo,
apressadas, sabe-se 14 para onde, com quais luxtrias de morrer,

alucinadas, obsessivas em escapar do proprio corpo.

Lembraria daqueles sobreviventes da peste que, em um pas-
sado tdo recente, lhe estendiam a mao, rezando, agradecidos, pela
vida, mas que hoje, lhe estenderiam a mdo pedindo perdao, por-

que sé pensavam em morrer.

Ele lembraria do seu pranto por ndo conseguir salvar tantas
almas da perdigdo (ao suicida, reza a tradigdo, ndo ha outro cami-
nho sendo a morte eterna). Crendo —se inutil, lembraria que che-
gara a vacilar sobre a sua propria vocagao. Nao teria sido melhor
ser médico, enfermeiro ou até mesmo coveiro, nestas horas, meu

Deus?

Como costuma acontecer nestes momentos em que a trans-
cendéncia nos falta, afogados pela descrenca, pensou que ele
mesmo deveria morrer, culpado por atravessar uma nova pande-

mia, tdo cruel, cujo principal sintoma era a inveja dos mortos.
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Para um verdadeiro cristdo morrer nao seria tao ruim, desde que

ele mesmo ndo apressasse o encontro com o Senhor.

Lembraria que enquanto rezava sobre o corpo de alguém
que tentara se matar sem sucesso, a fim de demové —lo do ma-
ligno desejo, outros dez corpos despencavam dos telhados, deba-
tiam —se, envenenados, ou afogavam —se em banheiras oxida-
das.

Lembraria de que esta nova epidemia era mais contagiosa
do que a anterior e que ninguém saberia dizer qual era o seu vetor
de transmissdo. Tdo logo se aproximavam do corpo estendido no
chdo, legistas, policiais, reporteres, parentes, todos eram tocados
pelo desejo inexoravel de morrer. Os coveiros saiam de seus ex-
pedientes para cortar os pulsos, ligeiros em cavar as préprias se-

pulturas.

Lembraria sempre da estética deste novo flagelo: videos,
blogs, canais de internet, lives, podcasts, todo um comércio em
torno do espetdculo da prépria morte. Lembraria das funerdrias
que enriqueceram, até que os seus proprios donos cometessem o

ultimo ato, sem herdeiros que lhes sobrassem.

Lembraria como o mundo parava para ver os lideres politi-
cos, os jogadores de futebol, as modelos de capas de revista, os

atores e atrizes famosos, as socialites, entre outras personalida-
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des, desaparecerem em suicidios midiaticos, compartilhados, vi-
ralizados, replicados em escala planetaria, como uma coreografia
popular e macabra. Ele lembraria de tudo. Lembraria, sim, por-
que tinha boa memoria e porque ndo poderd lembrar nunca mais.
Os seus pés balougavam a favor do vento. Os bracos, tesos, pen-
diam no ar; a lingua roxa, pesada de sangue, escorria para fora da
boca; a cabega descaida, com os olhos saltados para o nada, reve-
lava, sobre todas as davidas, que o padre na janela, finalmente,

adoecera.
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quarentérica

As pessoas ndo acreditam quando conto essa historia.

Deveria ser minha sétima semana em quarentena. Acordava
ja olhando pro calendario. Era como esperar por algo sem saber o

A

qué.

Quem eu queria enganar com aquele livro de meditagao?
Tentava uns exercicios também, alongamentos, coisas assim...
mas pra qué? Eu estava mesmo entregue as massas e ao alcool. Se
antes eu ndo era do grupo de risco, agora eu deveria estar bem

perto.

Na verdade, eu era, sim. Mas o coragdo ia bem, obrigado.
Cheio de tédio. Vai ver nem batia muito. Provavelmente ficava
sem bater por um minuto completo quando o dia estava ensola-
rado e bonito, como naquele dia. O metro quadrado em frente a
janela do meu quarto praticamente se tornara um lugar de de-
pressdo. Dava um vazio ficar ali, olhando pra fora. Dava um es-

quecimento. Perda da nog¢do do tempo.

Em algum momento do dia eu recuava para os afazeres do-

mésticos, mas sem muito empenho, confesso. Vocé até tenta
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manter a casa em ordem, mas tem uma hora que vocé simples-
mente sai tropecando nas coisas e elas caem e ficam no chdo

mesmo e tanto faz vocé apanhar elas hoje ou amanha.

E foi exatamente diante de uma pilha de coisas ha muito
caidas que eu encontrei a coisa, entre papéis aleatérios. Quando
puxei, era um bilhete, seis numeros, jogo de meses atras. Pensei:
quais as chances? Ja que eu estava ali desocupado, fui até o com-
putador, digitei, esperei, observei e talvez meus olhos ameagaram

cair quando interpretei.
— Puta merda!

Ndo era exatamente um fortuna... Mas quem ficaria preso
dentro de casa com um acontecimento desses? Adeus tédio. Me
arrumei pra sair em velocidade vertiginosa, sério. Mas quando fui
fechar meu lugar de depressdo, me detive com a vista. As dificul-
dades pelo caminho... Qual era o problema do seu Zéca? Setenta
anos e fazendo o qué no portdo?! A dona Joana, ela e o poodle
dela, vindo pela calgada! E a Lucia, que deveria ser mais hiper-
tensa que eu, como que ndo tinha ninguém para fazer as compras

dela, meu Deus do céu?!

E quantas pessoas estariam na fila?
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Entdo levei um tempo procurando. Procurando com von-
tade, do tipo que revira tudo. Ndo encontrei e mandei um audio

para Marta, minha esposa.
— Cadé as mdscaras?!

Esperei. Esperei com a respiragdo curta e segurando o lado

esquerdo do peito.

Deveria estar suando muito também. Quando veio a res-

posta, minha garganta ja estava seca.

— Acabaram — ela disse num tom de desdém, como se
aquilo ndo fosse importante. — Vou passar na farmacia s6 ama-
nha. Ja t6 chegando. — E aqui ela acertou o tom de voz para algo
proximo da empolgagdo: — E com uma boa noticia! Lembra dos

meus enjoos? Eu fui no médico e ...

Mal escutei o resto. Algumas noticias boas expiram depois
de um certo prazo. O que quero dizer é que aquele jogo era de
antes da quarentena. Se eu ndo retirasse o prémio até o fim do
dia...

Deve ter se passado uns bons minutos, eu, ali, no limbo do
impasse, pois quando finalmente tomei uma decisao e fui até a
porta, ela se abriu diante de mim e Marta ja estava ali, querendo

entrar.
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Ela estava usando madscara, mas mesmo assim eu entendi
que sorria. Os olhos brilhavam. Mas quando percebeu que eu es-

tava prestes a sair, tchau animagdo, seu olhar endureceu.

Apertei o bilhete com minha méo suada. Conflito, o tempo

passando, era agora ou nunca.
Entdo Marta p6s uma mdo sobre a barriga.

Hoje, meses depois, quando conto essa histéria, sempre
digo: se eu tivesse saido, poderia ter perdido muito mais... e o que
eu ganhei, desde entdo, ndo tem deixado meu corac¢do sentir té-
dio: o nome dele é Lazaro, nasceu saudavel, mas chora muito,
muito mesmo. SO sossega quando o levo no colo pra perto da ja-

nela.
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0 abrir das janelas

Fiquei em casa de quarentena por sessenta dias devido a
pandemia do Covid —19. Trinta deles em uma cama, angustiado.

N&o muito diferente de quando estava livre.

Quando comegou, tinha tanto medo do que me aguardava
além daquelas portas, que, além, é claro, da obriga¢do de ficar

resguardado, nem sequer tinha vontade de sair.

Se, por um lado eu tinha uma receosa saudade, por outro,
tinha um real espanto. Minha perspectiva do amanha ndo era das
melhores. Preso em minhas préprias contaminacées, vivia alie-
nado. Qualquer coisa € dificil para quem sofre de ansiedade, ima-

gina uma situa¢do dessa.

Antes de comegar, minha perspectiva de futuro ja era desas-
trosa. Mesmo tendo apenas vinte e dois anos e toda uma vida pela
frente para ser conquistada, tinha medo do que me reservava o
destino. Estava caminhando para um momento tragico: depres-
sdo, crises de ansiedades e existenciais, insdnia, medos e tudo o
mais que engloba os anseios estava a beira de um caos onde

achava que todas as pessoas queriam me prejudicar.
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Inerte, estava vivendo em um mundo guiado por cordas
destrutivas. Deixei de viver as coisas. Apenas sustentava ainda um
sorriso nas redes sociais. Onde eu estava o tempo todo conectado
com o mundo, mas pouco me conectava de verdade. As janelas,
concretas e abstratas, estavam trancadas. Assim como o planeta,

eu também precisava de uma cura.

Vivia preso em meu proprio mundo, em uma bolha de con-
veniéncias e destrui¢des. Mas, além do conforto que me abduzia,
vivia também a bipolarizacdo de sentimentos, que me alentavam

e me jogavam ao chdo em uma poca de lagrimas.

Justamente, o que me fez sair desse antro de escuriddo, foi
a internet. Por meio dela pude ver, além de muitos Fake news,
pessoas que ndo tiveram a oportunidade de voltar a viver a vida;
de abragar seus pais; dar uma volta no parque; de viver a entedi-
ada rotina dos pequenos afazeres. Comecou a surgir em mim uma
desconhecida vontade de passear, de falar com meus pais, de
brincar com o cachorro. Ironicamente, tive anseio de sair da
cama, de casa. Tanto que o resto da quarentena soou como uma
prisdo, necessdria, ndo apenas pelo contagio, mas para refletir so-
bre tudo em minha vida. Ndo estou dizendo que é esse o trata-
mento contra depressdo, cada caso é um caso, tentaram de tudo
comigo, até mesmo o choque de realidade, mas apenas agora fez
sentido. Todos os recursos de ajuda sdo necessarios e cada um

responde de uma forma.
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Hoje, depois que acabou essa quarentena, sai de casa e, para
minha total surpresa, ao invés de receio e medo por conta do de-
sespero de voltar a normalidade, espantei ao sentir empatia por
pessoas desconhecidas, logo eu, que ndo sentia prazer nem em
minha prépria existéncia. Nao s6 eu, o mundo parece ter mu-
dado. O que parecia ser utopia, coisas de filmes ilusorios, era real.
Sintetizando um novo momento da humanidade. Parece surreal.
Mas é tdo verdadeiro quanto ao desinteresse de sessenta dias
atras, pelo menos ao meu olhar, como via um mundo cinza, tudo

era cinza para mim.

Além de que, as arvores, os passaros e toda a natureza pare-
cem ter mais vida — na verdade, continua sendo a mesma, as pes-
soas que estdo prestando mais ateng¢do em tudo ao redor. E, com
a saudade presa nos coragdes, borbulhando para ser saciadas, to-
dos se deleitam em abracos, risadas e muita cordialidade. Acho

que essa pandemia fez crescer a todos nos.

Diante dessa turbuléncia o mundo se uniu em prol do bem
comum. Classes, ragas... Todos com a base no amor, na ética e no
respeito caminham para um mundo mais esperancoso. Se isso
ndo for verdade, é o que eu quero enxergar. Essa serd a verdade

para mim e acredito que para muitos.

Isso fez aflorar em meu cora¢do, com teor evidente, um sen-

timento nobre.
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Ancorado em um mundo prospero, eu recuperei a fé; a fé
nas pessoas e em mim mesmo.

A vida é contagiante. Também ficarei feliz em sempre voltar

para casa, abracar meus pais.

De agora em diante, deixarei as janelas abertas...
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aconteceu na quarentena

E vizinho, voceé esta rindo porque nds estamos dentro de um en-
redo de Ficcéo

Cientifica. Ficcdo cientifica? Pois bem, eu digo que isto ndo tem
graca nenhuma.

Uma coisa € escrever sobre ficcao cientifica quando se vive no
mundo real, aquela

Sem gracice do dia a dia...eu sei, eu sei, nessa vida “somos atores
em um palco” ou como dizem os mais jovens “meros avatares em um

jogo virtual”. T4. Concordo com a metafora.

Estamos sonhando a vida. T&. Eu aceito o sonho. Eu recuso € o
pesadelo. Isto que estamos vivendo é um pesadelo. Eu me recuso a
viver esse pesadelo. Eu me recuso, entendeu? Eu me re-cu-so.

N&o vire o rosto, ndo, que estou falando com vocé, idiota. Vocé
mesmao, que se acha muito esperto por ter desvendado o plano todo. Os
donos de laboratdrios querem lucrar com a venda de vacinas. Médicos
corruptos sdo cumplices. Os fabricantes de remédios fabricam também
as doencas. Ah! Quase me esqueco, os ditadores. Esses malucos que-
rem dominar o mundo matando os velhos, espalhando o medo, seme-
ando panico...
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Se eu acreditar em vocé, estamos vivendo a terceira guerra mun-
dial sem o disparo de um unico missil. Uma guerra bioldgica.

Eu me lembro, talvez ndo seja do seu tempo, eu me lembro da-
quela pobre gente de

Chernobyl, despois as vitimas de Fukushima, sem ter para onde
correr, sem nada a fazer a ndo ser observar o préprio corpo se fragmen-
tando sob o efeito da radiacao.

Isto aqui é diferente.
E s6 um virus. Uma gripe.

Bizarro olhar o mundo trancado em casa, as pessoas destruindo
sua flora protetora com tanta esfregacdo de alcool gel, se autossufo-
cando com mascaras por Deus, essas coisas devem ser usadas pelos
doentes e ndo pelas pessoas saudaveis, sdo 0s doentes que tossem e
cospem espalhando goticulas de saliva contaminadas por toda parte.

Sinistro observar politicos brigando entre si como hienas. No
meu tempo se dizia “¢é briga para cachorro grande” Por que raios eles
iriam preferir dominar uma populacgéo de miseraveis sobreviventes, em
um mundo sem avides, sem restaurantes, sem teatros, viagens, enfim,
sem nada de bom?

Vocé tem razdo, parece um cenario de ficcao cientifica. Para ali-
enigenas. A Terra deve ser o “reality show” de alguma emissora alie-
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nigena em alguma galéxia distante. Talvez seja um documentario edu-
cativo intitulado “O que acontece quando uma espécie se comporta

mal”.

E sedutora a hipGtese Gaia, ndo acha? A Terra é um ser vivo.
NG6s somos uma praga.

Esse montdo de virus soltos por ai s@o anticorpos, 0s protetores
do planeta.

N&o, ndo vem, ndo, esse papo religioso ai ndo é comigo.

N&o chega com essa conversa ai de colheita obrigatoria, lei do
retorno, mundo de regeneracgao e 0 escambau, pois se esta tudo a acon-
tecer ao contrario do que o espiritismo diz. Quanto tolice. Depois dessa
desgraceira ai, amigo, 0 que vai sobrar é o0 caos. Um mundo de devas-
tacdo € o que vai ficar, né...

Verdade, sim, para a natureza fica melhor assim... vocé ouviu
aquela humorista...que sacada genial.... a natureza esta tirando férias
de nos..a natureza tirando férias dos humanos...isso foi engra-

¢ado...melhor isso que a sua tal “plandemia”.

Ah, eu contei a vocé sobre os passarinhos? No seu sitio vocé
deve ter observado. Nunca vi tanta passarada no meu quintal. S6 de
pica-pau, eu contei trés espécies. Uma mais bonita do que a outra. Cor-
ruira, sanhago, bem —te —vi e até uns beija —flores diferentes apare-
ceram por ca.

Ah, vocé quer saber da Cida?
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Ela esta la dentro.
Né&o, ela ndo vai aparecer na varanda.
Bem, ela é teimosa.

Ela comecou a discutir comigo como se entendesse mais de pas-
sarinho do que eu. Eu sou biélogo, vocé sabe. Ah, ndo sabia? Pois sou.
Especializado em passaros. Um ornit6logo, é o que eu sou. Ou era.

Pois bem, a Cida encasquetou que passarinho com plumagem
pintadinha nas costas é galinha carij6. Pois para ela o pica-pau de ca-
beca vermelha que vocé pode ver ali naquele galho— olha que graci-
nha— era uma galinha carijo. Ela insistia que o0 pica-pau era uma ga-
linha e ai a discusséo ficou feia.

Se afasta, cara, ndo vai entrando, ndo.
E isolamento, lembra? Ordem do prefeito. Cada um na sua casa.

Vocé nem devia estar aqui. Volta la para sua horta. Va cuidar la
das suas alfaces.

Ah, vocé ndo tem escutado a Cida. Por isso ndo, eu também nédo
escuto a voz da sua mulher e ndo fui meter o bedelho na sua vida.

O que? Vocé se divorciou? Eu ndo sabia, ndo. Ha trés meses, que
conveniente...

Pois é o que eu deveria ter feito antes desta desgraca comecar.
Evitava eu perder a paciéncia com ela.
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Para tras, cara, se afasta.

Vocé insiste em saber da Cida. Bem, ela esta no freezer. Eu tive
de botar ela la antes que comecasse a feder.

Eu fico nervoso quando sou contrariado e nesse caso, VOcé bem
VE, eu nem podia sair para espairecer com a turma la no bar. Ela ndo
fechava a matraca: mas parece uma galinha de angola, tdo bonitinha,
para mim ndo é pica-pau, no...

Que é que vocé esta olhando? As minha botas? A mochila?
Aprontei tudo. Saco de dormir. Barraca. Vara de pescar. Vou me ban-
dear para o meio do mato, a Serra do Mar fica a menos de um dia de
caminhada.

Com os bichos eu me entendo.

Sé ndo tolero é ficar trancado como bandido. Trancado com a
chata da Cida fazendo pirraca, a teimosa, me provocando.

Deu no que deu.
Homem enjaulado, vira fera.

Sai da frente, cara!

Droga!

Eu bem que avisei.
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No freezer ndo tem mais espaco.
Ja sei.

\Vou jogar no pogo.



| Ronaldo Martins

os imitadores

O papo ja estava esquentando. Transitava entre o impeach-
ment do presidente e a vida mais dura no retorno apds a Pande-
mia, quando eles comegaram a chegar. Em principio, a ideia que
se teve foi tratar-se de algum trabalho escolar — esses passeios
de rua que os professores inventam. Mesmo assim, as fantasias e
as maquiagens indiscretas confundiram a ‘Turma dos pds -60’,
como eram conhecidos na Comunidade aquele contingente de
senhores que de Tliciavam-se com o sola da tarde no centro da

Praca. “Serd que sdo do circo?”, supds o tio

Zé, o menos espirituoso. “Bobagem, palhacos tém fantasia

padrdo”., disparou seu Epitacio.

“Devem ser ripas la de Pato Branco”, arriscou Jodo. “E

hippies”, concertou prontamente

Vivaldino, o mais inteligente dos quatro. Mais a coisa come-
¢ou a ficar mesmo embara¢osa quando uma das adolescentes do
grupo aproximou- se de seu Firmino e ficou de semblante indife-
rente ao seu lado. Este, desconcertado, comecou a rir. Para a sua

surpresa, a menina imitou- lhe. Diante disso, aumentaram as gar-
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galhadas e, quando se deram por conta, todo o grupo ria descon-
traidamente. O fuzué estava armado. Pensem que ficou so nisso?
Que nada, eles queriam mais. Em pouco tempo, os arredores
eram tomados. Lojas, bares, calgadas, em toda parte surgia, como
do nada, um jovem fantasiado, imitando comportamentos nor-

mais.

Em questdo de uma hora, a cidade estava completamente
dominada pelo clima. Todo mundo saia imitando uns aos outros,
aliando riso, simpatia e intimidade espontdnea. A rabugenta da
rua Pimpao, o japonés da feira central, Dona Sara, a viuva, o ins-
petor Anastacio. Ninguém escapa do clima contagiante. Inimigos
de morte, vizinhos que ndo se cruzavam, donas de casa, vende-
dores, ciganos, fazendeiros, mendigos, banqueiros, professores,
ndo havia barreiras de classe, cor ou credo. Mas, de repente algo
estranho no ar. No auge da festa, quando a alucinacgao era geral,
e ninguém mais queria saber onde tudo comec¢ou, uma voz baixa,
mas dominadora, invadiu o ouvido de todos. “Pedro, Pedro, Pe-
dro”. De repente, tudo foi sumindo, os risos terminaram, os imi-
tadores desapareceram e no auge daquela transicdo entre o con-

creto e o abstrato, um estridente barulho deu um tom final:

TRIIIIIIIIINNNNNNNNN. E a tal voz, agora mais aguda,
imperou, apagando com uma intensa explosdo de luz aquele uni-
verso: “ACORDA MENINO, HORA DA ESCOLA”.



| Orasio Batista Rodrigues

o milagre da vacina

Bernardo tinha acabado a residéncia médica e comegado
sua carreira em um hospital no interior de Sdo Paulo. Agradecia
por ter saido vivo depois de todos os colegas e amigos que perdeu
para a COVID —i19. Achava que ndo teria solu¢do, mas la estava
ele vivo e pronto para seguir e fazer o que sempre sonhou: ajudar

pessoas.

Os momentos dificeis pareciam ter passado apds milagrosa-
mente o Brasil ter descoberto a tio sonhada vacina, mas a cicatriz
havia ficado. Algo de muito errado estava acontecendo. Naquela
noite de dezembro, Bernardo deitou-se em sua cama e ndo pre-
gou os olhos. Era Natal, mas ja ndo fazia diferenca. Os vizinhos
do prédio celebravam a ceia com musica alta, muita risada e

champanhe.

A noite foi longa e os pensamentos eram muitos. Tantos que
se embaracavam desconexos e faziam Bernardo manter seus
olhos vidrados no escuro do quarto em suas ideias. O jovem mé-
dico se entregou aos sentimentos, mas ndo sabia distinguir o que
sentia. Sempre voltava a sua cabeca a ideia da vacina, algo estava

errado, algo estava errado.
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—Mas o que? — Murmurou o rapaz.

Ndo chegou a nenhuma conclusdo. Sempre adorou o Natal,
mas esse parecia diferente, mais escuro... Ndo por causa da luz

apagada. Sua mente é que estava um breu.

N&o havia tomado a tdo sonhada vacina. Afinal, péde ficar
em casa por alguns dias apds meses de trabalho arduo e optou
por esperar mais um pouco até voltar para o hospital, que estava
lotado.

Passaram-se as festas, o ano de 2021 acabara de comecar e
Bernardo teria de voltar ao trabalho. Colocou sua mascara no
rosto e alguns frascos de dlcool em gel que estavam por acabar na
bolsa. Ao sair de casa, o jovem notou algo estranho: as pessoas
andavam ainda mais apressadas que o normal. O mundo parecia
estar atrasado por meses, o que era compreensivel, mas parecia
exagerado. No hospital, as enfermeiras e médicos corriam apres-

sados e mal se olhavam ou se cumprimentavam.

Vendo que Bernardo havia chegado, umas das enfermeiras
correu em sua dire¢do com uma inje¢do nas maos, o que lhe pa-
receu amedrontador. Nunca teve medo de vacinas, mas a situa¢do
o deixou desconfortavel e, sem pensar, saiu correndo como uma
crianca que sabe que ndo sera apenas uma “picadinha de for-

miga”. Mas como uma crianga fujona, ele ndo escapou.
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Quando acordou, estava em uma das macas do hospital. Ti-
nha desmaiado e se sentia enjoado. Nunca tinha passado por
aquilo para tomar uma vacina. O pressentimento era ruim. Em
minutos se sentia indisposto, mas agitado; sentia ressaca, mas
queria a luz; a gravidade parecia maior, mas seu corpo parecia
flutuar. De repente estava muito atrasado e tinha muitos pacien-
tes para atender, precisava fazer seu papel, precisava contribuir

para seu pais, precisava voltar ao normal, precisava dar o seu me-

lhor.

Sua mente parecia diferente. Estava agitado e extrema-
mente produtivo. Tdo produtivo que ndao produzia o esperado;
tdo cheio de ideias que ndo chegava a conclusées; tdo sustentavel

que poluia e tdo animado que ndo podia se conter.

Os dias foram passando e Bernardo se sentia agitado, ansi-
oso e impulsivo. Até que acordou em uma sexta-feira sem conse-
guir respirar. O coragdo batia forte e sentia uma dor no peito.
Agonizou junto com milhdes que ndo sabiam que tudo era uma

farsa.
Tentou pedir ajuda, mas mal conseguia se mexer.

Algo de errado estava acontecendo, mas Bernardo nao des-
cobriu... Morreu naquela sexta-feira ensolarada e maldosa que le-
vara o rapaz afogado em seu proprio corpo. O motivo da morte

logo foi divulgado: COVID-19. A vacina milagrosa foi realmente
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um milagre para a economia do pais, que conseguiu se reestabe-
lecer, mesmo que por pouco tempo. Mas matou milhares de pes-
soas que, na verdade, ndo haviam sido imunizadas. Elas, de fato,
receberam uma dose de um hormonio que as deixavam desorien-

tadas e extremamente produtivas.

MilhGes de vidas se foram, ndo sé por uma doenca, mas pela
hipocrisia de outros humanos que, assassinos ou nao, acabaram
com vidas. Meses depois o planeta estava livre do coronavirus,
pois a real vacina fora encontrada. Mas a Terra ndo se viu livre do
sistema opressor que conseguiu reerguer a economia, mas conti-

nuou sem controle.



| Barbara Leite

~
Enfermeiros e Jornalistas ndo deveriam perder suas maes.

A minha se foi. Hoje faz trés anos que aprendemos a olhar
nos olhos enquanto mascardvamos boca e nariz. A nossa casa por
um ano nos ensinou sobre presen¢a enquanto empurravamos a
auséncia feita memoria de perfume de um eis amor. Eu vou ser
pai e aprendi a fazer sopa. Vou me casar com Claudio, transmis-

sd0 ao vivo.
— Vamos exibir o video de mamae doando o respirador:
— Ja vivi o bastante.

Disse mamde, num esforc¢o pra falar e abrir os olhos, no cor-

redor do hospital Regional do Cariri, Cearense.
Aprendi a amar Claudio, como mamae.
— A senhora devia ser minha mae.

Disse Claudio. O calor de Juazeiro do Norte, em meio a dor
das despedidas e da escolha pela vida foi testemunha daquele epi-

sodio que poderiamos nomea-lo “entre a vida e a morte”. Olhei
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nos olhos dele, mesmo no ambiente de trabalho, esqueci por al-
guns instantes que era enfermeiro e fiquei isolado em seus bracos.
Aprendi a amar um homem assim como eu, em meio a um virus
invisivel e a despedida da minha mae Esperanca. Nossa histéria

parou nas redes, depois descobri que ele € jornalista.

Nossa primeira live foi um sucesso. Aprendemos a ser ir-

maos e amantes.

Temos bastante plantas em casa e hoje, nesse 15 de julho de

2023, trés anos sem

Esperanca. A mde de Claudio, Jurema, vem almocar co-

Nnosco.
— Mae.

— Filho, Trousse Vinho pra comemorar o sucesso do seu
blog.
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enfim na rua, no mundo e além...

Ele caminha na calgada, cansado. Primeiro dia que poe os pés na
rua depois que tudo comegou. A luz forte impede que abra os olhos

totalmente. Aos poucos se acostuma.

Chegando na banca, que fica logo na esquina, ja enxergando ple-
namente através da pelicula da catarata, nota a manchete: “Antes da

pandemia, idosos eram 15% da populacdo, agora sdao n%”.

Desvia o olhar contrariado. Caminha mais um pouco. Olha em

volta, sem pressa, analisando.
A cidade estd igual, mas diferente.
Ja na praga... Ninguém da confraria.

Onde estdo aqueles velhos canastroes? As mesas feitas de con-

creto para damas estdo vazias.

Ele anda e sente as juntas rangendo. As pernas pesadas estdo le-

ves.
Lembra do gosto da cachaga que lubrifica.

De como essa “mardita” fez com que perdesse sua esposa, seu me-

lhor emprego.

Balancou a cabeca para afastar o pensamento...
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Mais a frente no boteco que sempre frequentou um cartaz diz:
LUTO!

N&do ouve os pdssaros, somente as folhas secas a cada pisada.
Ainda assim o som é fraco como se as passadas fossem quase sem peso

e seus pés acariciassem as folhas.

Umas criangas estdo no balanc¢o gritando o que fez lembrar de
sua infdncia. Da terra batida cor de ocre que passava na porta da sua
casa, da tonalidade que ela deixava na borda das casas, nas barras das

calcas, nos poucos carros que apareciam.

Lembrou da risada da Ritinha, menina linda que o ensinou a bei-
jar. Ele esta sorrindo, o sol depois de muito tempo toca sua pele coberta
de uma grossa camada de maquiagem. A cabeca vazia estd cheia: me-

morias e recordagdes.

Olha para cima, o pesco¢o mole estd meio duro, admira a casta-
nheira e seus galhos. Por entre eles, o céu convida. Sente uma atragao
por aquela imensiddo azul celestial. Quase vé uma escada feita de nu-

vens.

Em volta, carros buzinam, pessoas batem o tapete das lojas na

porta, vitrines se acendem.
Os olhos cansados ativos observam.
O mundo continua... A vida pulsa resplandecente!

Fecha as palpebras.
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Sente que é o fim do passeio, é hora de voltar. Ele nem caminha
mais, deixa a for¢a que suga seu corpo leva-lo sem resisténcia. Esta con-
formado, chegou a hora, aceita o encaixe de seu corpo no interior da

triste e escura caixa grande. Os sentidos vdo adormecendo.

Antes de entrar notou que os velhos canastrées estdo nesse lugar

vestidos de preto, sem sorrir.

Ele ndo pdde ignorar os murmurios e choro no entorno, mas nao

esta triste.

Por dltimo antes de se apagar por completo o que ouve € a pa

devolvendo a terra ao buraco que cavou.

Terra que ndo é cor de ocre, é roxa, fértil de tanto nutrientes que

ja recebeu.
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esperanga

Se eu soubesse, se a0 menos pudesse ter imaginado o impacto em
nossas vidas, talvez entdao entendesse melhor esse momento. E a vocé,
meu querido, ndo teria feito tantas promessas de sol, de beijos e cari-
nhos. Quanto eu te falei de amor incondicional, de vida e encontros.
Iriamos comegar uma historia juntos, capitulo por capitulo, dividindo
os teus primeiros dias, teu choro e minhas afli¢des. Iria te segurar nos
bragos e assim passar meu calor para o teu corpinho imaturo. Eu a mes-
tra, vocé o aprendiz, aguardando pacientemente esses papeis se inver-
terem ao longo da vida. O primeiro banho, o primeiro sorriso, a pri-
meira noite em claro. Tudo isso me foi roubado pela pandemia. Todas
as verdades e fantasias vao ficar aguardando o dia em que olharei em

teus olhos e contarei as lendas que a vida me ensinou.

Meu neto querido, tdo esperado, queria tua chegada como quem
quer o Oasis no deserto. Fiz tantos planos de passeios e agua salgada.
De castelos de areia e picolés de limdo, os preferidos da tua mae.
Aprendi novamente acalantos, ha tanto tempo esquecidos, esperando
embalar teus sonhos. Nossa Senhora faz meias, o fio é feito de luz. O
novelo é a Lua cheia, as meias sdo pra Jesus. Encantei-me com a simpli-
cidade dessas rimas, talvez porque eu mesma ndo consiga fazer meias,

nem sapatinhos ou casaquinhos. O fio e as agulhas se complicam em
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minhas mdos e a falta de aptiddo me envergonha. Mas sei contar histo-
rias! Sei dar vida a principes e dragdes, e cavaleiros armados e tapetes
voadores. O Sitio do Pica-Pau Amarelo vai te conquistar, assim como a
seus tios e avds. Ainda sinto o cheiro dos bolinhos de chuva da Tia Nas-
tdcia. A beleza do vestido da Narizinho, o mais bonito do Reino das
Aguas Claras, sempre me fascinou. Mas sei que Pedrinho vai ser teu
preferido e irdo cagar Sacis com Tio Barnabé! Tenho historias para con-
tar uma vida inteira e te levar a descobrir as que mais te agradarem. Os

caminhos da leitura vao certamente te fazer mais esperto e conhecedor.

Nesses tempos de quarentena pensei em te contar uma histdria
de esperanca. Era uma vez um pequeno rei que um dia acordou num
mundo muito pouco hospitaleiro. Enquanto estivera dormindo escu-
tara vozes suaves, dedos gentis fizeram carinho em seu corpo e canta-
ram baixinho para ele dormir. Mas quando finalmente saiu para a luz,
estranhou o que percebeu a sua volta. Ndo conseguia ver o rosto das
pessoas porque todos usavam mascaras. Teve medo. Ninguém se abra-
cava ou beijava, e o sol entrava apenas pelas finas frestas da janela de
seu quarto. As ruas estavam vazias e as crian¢as ndo saiam de bicicleta
ou jogavam bola. Ndo tinha ninguém passeando com cachorros, nem
gatos dormindo nos muros. Nem mesmo ratos saiam das latas de lixo.
Ndo passavam carros nem 6nibus nas ruas desertas. Teria ele desem-
barcado num outro mundo, diferente daquele que lhe haviam prome-
tido? O carrossel da praga estava parado e as areias da praia vazias. Nin-
guém vendia sorvete, muito menos pipoca. Era um silencio triste que

cobria o dia e calava as noites. O medo contagiante obrigava a todos
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que se escondessem e ignorassem a dor alheia. Nem os melhores cu-
randeiros, magos e doutores do reino estavam conseguindo uma for-

mula poderosa para a cura de tdo terrivel mal. A desolagdo era geral.

E foi entdo que o pequeno rei, do silencio imenso que reinava,
comegou a escutar um canto suave. E muita gente também se deu conta
de que algo estava diferente. Num piscar, os olhos comegaram a procu-
rar a origem dos trinados que vinham do céu, mas também das arvores,
dos gramados e das janelas abertas. Ndo demorou muito para percebe-
rem que era a liberdade que cantava na voz de milhares de passaros.
Soltos, livres de ameacas e predadores, eles eram agora os donos de
tudo. Voavam e cantavam cada vez mais alto e lindo. E tudo ficava me-
lhor quando passavam em bandos multicores. O pequeno rei ria sozi-
nho e batia as palmas de suas maos recém nascidas num gesto de alegria
inusitado. Aos poucos foi entendendo aquela musica, e o que ela signi-
ficava. Os passaros diziam de amor, de compaixdo e de respeito. Nin-
guém naquele reino jamais havia se interessado por esses sentimentos
e cada um vivia apenas para suas proprias vontades. O outro era um
desconhecido, o préximo um ser distante e negligencidvel. Mas a novi-
dade tomou a todos de surpresa e cada um entendeu a seu modo a lin-
guagem das aves. A desgraca que havia se abatido sobre eles deveria ser
uma consequéncia de tanta desumanidade, de tanta incompreensao. E
entdo, aos poucos, pequenos gestos de amor comegaram a surgir no
meio do povo superando o medo reinante. O vizinho levou uma xicara
de café para o senhor que morava ao lado. O menino dividiu seu san-

duiche com a mog¢a na rua. O rapaz se ofereceu para carregar a sacola
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pesada da dona Clotilde. O jovem que ndo enxergava ganhou uma lei-
tora simpatica que o fez sorrir com historias e versos. As mudancas fo-
ram tantas que finalmente as mascaras comegaram a cair, as ruas foram
se enchendo de gente, os parques receberam milhares de criangas lou-
cas para correr e gritar. O medo ia desaparecendo com a vontade sin-
cera de abragar. Havia esperanga e o vento trazia novas propostas. Em
pouco tempo aquele reino foi retornando a vida. Uma vida melhor,
mais participativa, onde as mdos sempre se estendiam e se uniam para

ajudar. E foi assim que todos viveram (mais) felizes para sempre.

Meu querido, quando puder contar para vocé esta histdria, o
mundo certamente estard diferente. Quero acreditar que muito me-
lhor, com mais compaixdo e respeito. Como eu queria que todos ouvis-
sem o canto dos mil passaros da liberdade e entendessem a mensagem

de Esperanca que eles trazem. Vocé é a minha Esperanga!!!



| Breno Vinicius de Lucena Silva

“novo normal”

Chegou, enfim, o tdo aguardado dia! Recomecam hoje, apods ca-
torze meses de interrup¢ao, as aulas na faculdade. Uma cruel pandemia
foi a culpada; fiquei por praticamente todo o periodo confinado em mi-
nha casa. Felizmente, a vacina para a doenca foi produzida e distribu-

ida; a pandemia estd, neste momento, controlada.

Acordo, ainda pela madrugada, pois longo é o percurso até a fa-
culdade. Ha tempos ndo acordava tdo cedo! Escolho minha mais bela
roupa, ansioso para rever os colegas, os professores — e o mundo exte-
rior. Ndo posso esquecer a mascara. Apesar de estar a pandemia con-
trolada, a mdscara é, ainda, obrigatdéria na maioria dos locais; e, por
bom tempo, ha de ser assim — afinal, antes prevenir do que remediar.
Levo comigo, também, um pequeno frasco de alcool em gel; se eu tocar
em alguma superficie que me aparente estar contaminada, dele farei

uso.

Saio de casa; o sol ainda ndo deu as caras. Ha muito ndo observava
o luar prateado; que sensagao boa! Caminho até o ponto de 6nibus, en-
quanto admiro a passagem quase que de todo olvidada. Nao percebo o
tempo avangar e... oh! Vejo o 6nibus de que preciso, achegando-se ao

ponto. Saio em disparada; corro para chegar ao ponto antes dele. Por
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sorte, o0 motorista me vé e estaciona o veiculo. Ah! Nada como uma

corridinha atras do 6nibus logo pela madrugada, para iniciar bem o dia!

Vejo, ao adentrar o 6nibus, todos os passageiros mascarados.
Acho esquisito; ndo é cena costumada. Sinto estar deslocando-me a um
baile de mascaras em pleno Carnaval. Percorro o olhar por todo o 6ni-
bus, a procura de assento vago; nem sinal! Certas coisas nunca mudam:

continuo tendo de seguir viagem em pé!

Paciéncia; hoje, nada me pode estragar o dia. Vejo alguns passa-
geiros tirarem a mascara apds entrarem no 6nibus. Bom, ha doidos para
tudo! No meu caso, prefiro ndo me arriscar — ndo sei de quanto tempo

carece a vacina para atingir completo efeito.

Depois de hora e meia no 6nibus — sem sequer oportunidade de
sentar-me — aproxima-se o momento de desembarcar. Aperto o sinal
e... opa! Preciso passar o dlcool em gel nas mdos; ndo sei quantos aper-
taram aquele botdo. Des¢o do 6nibus; noto que o sol ja comega a alu-

miar o horizonte.

Tenho ainda de caminhar por vinte minutos até a faculdade. Ca-
minho vagarosamente; aprecio cada ponto da paisagem. Quanta sau-
dade! Distraido, escorrego e caio no chao. E a falta de costume em andar
pelas ruas, depois de tantos meses em clausura! Duas mogas que vém
atras de mim, a conversar, silenciam-se. Levanto-me e sequer olho para
tras; sigo, como se nada houvesse ocorrido. Certas coisas nunca mu-
dam: os individuos adoram rir da desgraga alheia — e eu, no lugar delas,
teria feito o mesmo. Passo nas maos alcool em gel; afinal, com a queda,

toquei no asfalto possivelmente infectado.

| 63



| Breno Vinicius de Lucena Silva

Chego a faculdade. D4-me até vontade de chorar; que bom revé-
la! Estava como eu a havia deixado! Empurro a porta de vidro para en-
trar e... toquei na porta! Aplico mais alcool em gel nas mdos. Procuro

algum colega, mas ndo reconhego ninguém; todos ali estio mascarados.

Enquanto desloco meu olhar, alguém toca em meu ombro; viro-
me e vejo um amigo muito querido. Aperto-lhe a mdo e... opa! Puxo-a
rapidamente; recordo que devo evitar contato fisico com outras pes-
soas. Limpo novamente minhas mdos com alcool em gel; por via das

duvidas, aplico também no ombro, que foi tocado.

Colocamos a conversa em dia. Aparecem outros colegas; agora, ja
mais atento, cumprimento-os apenas com os cotovelos. Sera que devo
aplicar dlcool nos cotovelos? Hesito e decido pelo “sim”: ndo quero cor-
rer riscos. Chega a hora da aula. Dirigimo-nos todos até a sala. Abro a
porta e... ah! Mais 4lcool em gel! Recordo dos bons momentos ali vivi-
dos — e dos maus também: comumente, eu me estrepava nas provas!
Surge o professor, com o rosto coberto por mascara. Quase ndo o reco-

nheco!

Comega a aula; ndo entendo, contudo, praticamente nada do pro-
ferido pelo professor. A mascara muito atrapalha a propagagdo da voz.
Nas aulas seguintes, o cendrio é anilogo. Encerram-se as aulas do dia.
Sinto pouco ter aprendido hoje. Saio das aulas com a certeza de que
tenho de adaptar-me a essa condi¢do incomoda... Antes de ir-me para
casa, vou ao banheiro. Tiro a mdascara por uns instantes, para respirar

um pouco. Lavo o rosto, ja um tanto aumido.
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Preparo-me para regressar ao lar. Bastante desfrutei o dia; revi os
colegas, os professores e o mundo exterior. E bom ver que as coisas vol-
taram ao normal... ou melhor, passam por circunstancia intermedidria:
a do “novo normal”. Caminho até o ponto de 6nibus. Vinte minutinhos
que, quando cansado, parecem-me cinquenta! Mas hoje ndo é dia de

reclamacodes, e sim de comemoragoes.

Meu 6nibus se aproxima. Dou sinal; o movimento do veiculo
cessa totalmente e suas portas sdo abertas. Quando dele me avizinho,
o motorista me diz: “Ndo podes embarcar sem mascara”. Fecha as por-
tas do veiculo e retoma a viagem. Coloco as mdos no rosto e tateio.
Constato estar, de fato, sem mdscara. Recordo; a havia deixado sobre a

pia do banheiro da faculdade. Diacho! Tenho de voltar, para busca-la.

Percebo que ainda falta muito para que eu me adeque a esse
“novo normal”! Ah! Acabo de reparar que levei as maos ao rosto. Higi-

enizo-o com um pouco de alcool em gel e sigo meu caminho...
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duelo sobre a mesa

Um dos peritos, impressionado pelo fulgor do embate, chegou a
citar, textualmente, “o cadtico rio de pedras”, narrado pelo escritor Um-
berto Eco*. E ndo sem razdo; ha de se acreditar, insistia o perito, que no
auge desse enfrentamento imperioso, o interior de ambos seguia em
continua ebuli¢do, revelando uma torrente furiosa, tal qual uma “cor-
renteza de grandes rochas informes, placas irregulares e cortantes
como laminas, e amplas como pedras tumulares (...). Aos olhos do pe-
rito, fora assim o duelo entre Dona Branca e o Professor Pio. Quem os
conheceu no dia a dia informava que as desavencas entre ambos, ndo
raro, surgiam apos um siléncio profundo; nessas horas o ar ficava pe-
sado e fazia brotar, as claras, um rancor intimo desencavado. Acredita-
se, informam os peritos, que esse conflito pode ter sido acentuado pelo
toque de se recolherem ao lar, uma vez que integravam o grupo de risco
imposto pela Pandemia. Foram encontrados, ali, sentados, frente a
frente, na mesa da sala; cada qual em seu canto com a cabeca curvada
e apoiada sobre o brago; o olhar de cada um deles parecia, certeira-
mente, dirigido ao outro. L4 estavam, inertes, até a descoberta. Cansado
de ligar para os pais, o filho informou ao Zelador do prédio, e este, pres-

sentindo algo estranho, levou o caso a policia, que, instantes depois,

| 66
Notas:
(*) Umberto Eco - Confisses de um jovem romancista. Ed. Re-
cord/2018.
(**) Versos do poema “O Lutador” - Carlos Drummond de Andrade



| Celso Lopes

solicitou a abertura do local e posterior autopsia. O casal vivia ha mui-

tos anos naquele prédio do bairro.

Ela, uma antiga professora de historia; ele, ex-chefe de laboraté-
rio de biologia da faculdade, onde se conheceram ainda bem jovens. A
pericia técnica apresentou anotag¢des, laudos, infograficos e fotos, des-
tacando um consideravel nimero de Palavras Cruzadas abertas; um Vo-
lume sisudo de cor marrom; dois Diciondrios que, pelas digitais, disse-
ram os peritos, o Caldas Aulete seria o da Mulher, e o Aurélio, o do
Homem. A pericia indicou que as sandalias da Mulher deixaram rastros.
Observou-se que teria se deslocado até a cozinha, onde tomara café na
térmica; depois, deteve-se na estante da sala, de onde retirou o Volume
marrom, que destacava na pagina interna: “Instrumentos de Guerra da
Antiguidade”. Segundo a pericia, tratava-se de relatos sobre estratégias
dos antigos exércitos, como o “Apito da morte”, descrito, ali, como “um
objeto sonoro criado pelos Astecas, que simulava estridentes gritos de
pessoas em sofrimento, induzindo os adversarios a um estado de transe

desesperador.”

Apanhado o livro, Dona Branca se dirigira a mesa do embate. En-
tdo, ali, o duelo teve inicio para ambos. Cada qual com os seus compén-
dios de Cruzadas. Segundo os peritos, era quase possivel “ver” a agili-
dade da Mulher no desafio das verticais e horizontais, sem tréguas ao
adversario; indicaram ainda, que, em determinado instante, os olhos da
Mulher foram ao encontro dos olhos do Homem. O abalo causado por

esse olhar, disseram eles, fragilizara o oponente. Na praca de guerra, o
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espalhamento das revistas acenava que a estratégia do Homem seguia
rapida e com rigorosa atengao as armas de combate. Ao Homem, forta-
leciam- lhe as publicagées relativas a filmes, teatro, musica, biologia e

literatura quimica.

Novamente, “pressentia-se” a voz da Mulher de forma explosiva
no territorio da disputa. Podia se ler, com clareza, uma das perguntas:
“Animal mitoldgico associado a virgindade, tem a forma de um cavalo
com um unico chifre frontal?”. Bingo!... “Unicérnio”. Assim assinalara a
Mulher. Ao Homem, restava-lhe o sofrimento frente a pergunta quase
sussurrada: “- O nome de uma das sete maravilhas do mundo antigo?”.
Segundo os peritos, os sinais mostravam, vivamente, que o professor
Pio estancara-se com a caneta no ar; pois sentia, naquele embate infer-
nal, a Mulher apontando-lhe as armas de Guerra. Aquelas tamanhas e
poderosas, como a Catapulta, arma de ataque capaz de quebrar barrei-
ras dos homens, especialmente, os encastelados e protegidos em cida-
des muradas. Haveria de destrui-lo, caso ele persistisse. Lancaria sobre
seu adversario as mais potentes armas, que haveriam de liquida-lo no
interior do paldcio. Recuasse, portanto, ou entdo, receberia o golpe
mortal: haveria de lhe atirar a maldi¢do das esposas incompreendidas!...
Para os peritos, a mente do Homem dirigira-o para a drea quimica. Ou
ele a superaria agora ou haveria de viver a maldi¢do das esposas aban-
donadas. O Homem sussurrava, exalando suor frio. Ele sentira o baque.
Doeu-lhe a forga desse punho gigante da Mulher a sua frente. Por isso,

olhava, agora, de dentro do seu préprio siléncio, para dona Branca, en-
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quanto langava mdo do seu Aurélio: —O nome de uma das sete mara-
vilhas do mundo antigo!... No entanto, as tentativas se mostraram in-
frutiferas e o siléncio fora quebrado, apenas, pela retorica ascendente
da Mulher. “—o Santo Graal também é chamado de......?". Neste ponto,
os peritos adicionaram ao laudo: “na sala avolumada de siléncio, podia
ser percebido os contornos grandiosos dos olhos do Homem e da Mu-
lher, como fossem eles, Dona Branca e o Professor Pio, os auténticos

guerreiros rivais das antigas Cruzadas na Terra Santa.”.

Entdo, enquanto a Mulher ja se debrugava nos desafios da sua
Coquetel Super, um certo vazio se instalava no ambiente. Agora, as ho-
rizontais da Passatempo do Homem pediam ajuda aos deuses da sabe-
doria: “—Trepadeira comum em muros - com quatro letras? - A flor da
idade, no sentido figurado - com nove letras?” ... Enquanto o Homem
entendia a necessidade urgente dessas respostas, ela, a Mulher, garan-
tem os peritos, ganhava distancia a olhos vistos. As palavras cruzadas
exigem mais que uma brincadeira - ironizava em seu siléncio - como se
mostrasse a ele, ao Homem, que as Cruzadas ndo brincam. Entdo, a
Mulher preparou-lhe um olhar fulminante repleto de forga bruta so-
nora: “Lutar com palavras é a luta mais va. Entanto, lutamos mal rompe
amanha(**)”. E tomada pelo poder dessas palavras ditas, eis que, entdo,
sob suas maos, elas, as palavras, ganharam formas definidas de ataques:
primeiro as pontiagudas, depois as cortantes, e por fim, as explosivas...
E assim, a Mulher lancara, inapelavelmente, sobre Homem, os seus es-
cudos especiais. Ao Homem, restava-lhe manter a distancia adequada

para ndo ser ferido de morte.
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Mas para sua festa surgiram os filmes, teatro, musica, artistas e
afins. O Homem sorriu largo, pois, se sentia no pareo; E assim seguiu
ele, devorando com gulodice as suas anotag¢des: - Em que cidade nasceu
Yusuf Islam (conhecido como Cat Stevans?) - Qual série de TV tinha
como protagonista o Ator Peter Falk? ... Como previsto, o Homem
avangou trés compéndios e cinco paginas, mas ainda era pouco. No en-
tanto, com o rabo-dos-olhos ele percebeu que a incomodara. A Mulher,
ali, embatucara-se diante dos simbolos quimicos.... Ele ouviu, sim, a én-
fase retorica, insistente, carregada de nervosismo: - Enxofre?.... Li-
tio?...A mente ndo lhe faltaria nessa hora - sorriu triunfante. A toxici-
dade das substancias quimicas dangava a sua frente, como um gas mos-
tarda, cloro, 4cido cianidrico... mas ele, ali, definira-se pelo Napalm - O
gel pegajoso e incendiario usado nas guerras tragicas do Vietnd, Laos e
Camboja... porém, confessara a si mesmo que ndo viveria a dor do en-
genheiro Jeff O. Stanford — Chefe do Laboratério Quimico dos USA,
responsavel pelo envio do Napalm as frentes americanas que, diante do
grito antibélico do mundo, e culpando a si mesmo pelo genocidio, sui-
cidara. Assim, a Mulher, novamente, ganharia a dianteira: - Peninsula
que abriga a Grécia e a Crodcia? - Nome de Deuses da Mitologia
Grega?... E entdo, decidida a trucida-lo, sem perddo, tomou para si as
armas decisivas. Com destreza e maestria, Dona Branca apossara-se dos
Estrepes e Culverins; segundo os peritos, “armas medievais atiradas
contra a cavalaria inimiga”. Desviando desse campo minado, o Homem

titubeava em seu abecedario: - Substancia encontrada em vegetais, de
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grande importancia para o funcionamento do intestino? Os passos se-
guintes formariam a barreira implacavel. O Homem sofria a cada per-
gunta que preferia ndo ouvir: - O maior império do mundo (em dura-
¢d0)? - Rei pagdo denominado pelos judeus como o Messias?... As mu-
ralhas e fortificagdes, postas ao chdo naquela guerra, levaram-no a ren-
digdo. O ar, agora, lhe faltava - disseram os legistas. Portanto, febril,
cansado e ofegante, ele se acomodara sobre a mesa, com a cabeg¢a incli-
nada no brago curvado, e o olhar, certeiramente, dirigido as pupilas da
mulher. E entdo, a Mulher, com sua respiracdo traumatica naquela ba-
talha sangrenta, em que vencera o homem encastelado, numa luta si-
lenciosamente inumana, reconhecera no antagonista, conforme a peri-
cia, um guerreiro, alguém de valor e a altura, o que a levara a rendi¢ao
definitiva. A auséncia do ar, agora, sufocava a ambos - disseram os exa-
mes. Portanto, também ela, Dona Branca, acomodara-se na mesa com
a cabeca inclinada e o olhar certeiramente dirigido as retinas do profes-
sor Pio!... Fortalecendo a narrativa técnica, o perito retomaria o “cadtico
rio de pedras”, criando, aleatoriamente, um apoteotico final: “nenhuma
voz humana podia se fazer ouvir naquele instante fatal sobre o duelo
na mesa; embora ambos, ali, tivessem o desejo de falar, de se despedi-
rem de toda a carga de emogdo que arrastavam consigo, ndo consegui-
riam. O ‘rio de pedras’ interior que os conduzia, enfurecia-se cada vez
mais, levando tudo ao redor para as invisiveis visceras da terra, pulve-
rizando cascalhos, blocos e rochas para exprimir, talvez, a impoténcia
maior do Homem e da Mulher frente ao embate do invisivel virus ven-

cedor.”
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ressignificagd

Sabado a noite. Nio fazia frio..., o tempo estava ameno, com uma
leve brisa. Marcela olhou pela janela, colocou a méo para fora - mesmo
com todos os aplicativos de previsdo do tempo, ela ainda possuia o ha-
bito de crianca de checar a temperatura pela janela - e decidiu que de-
veria levar um casaco fino com ela. O habitual kit com mascara de pano

e alcool gel individual estava em cima da comoda.

Ela ainda tinha meia hora antes de ter que sair, e foi sentar-se na
sala com seu celular. “Ter” que sair é uma expressdo forte; o senso de

obrigacdo mudou radicalmente depois do coronavirus.

Antes que pudesse se perder em algum aplicativo, olhando a vi-

trine da vida dos outros, seu celular tocou. Era sua mae:
- O, filha, tudo bem?
- Oi, mae, tudo certo e por ai?

- Também. Olha quem est4 aqui comigo, Tido. Vocé nem imagina
o que ele aprontou hoje..., ficou o dia inteiro sumido, e voltou s6 de

tardezinha, cheio de carrapatos (...).

A conversa seguiu, sobre as peripécias do gato e sobre o cardapio
da janta que a mde faria para o resto da familia naquela noite. Esses

cinco, dez minutos de ligagdo eram um hdbito diario entre a jovem e
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sua mde. Um habito recente, contudo. Durante a quarentena, Marcela
voltou a morar com sua mae por alguns meses, na cidadezinha de qua-
renta mil habitantes, a muitos quilometros da capital. Depois de seis
anos havia voltado a casa de sua infdncia e adolescéncia. Nao foi uma
volta facil: as duas ja tinham seus desentendimentos antes de Marcela
ir morar fora, e depois de acumularem seis anos de habitos indepen-

dentes tiveram que aprender a conviver de novo. Mas valeu a pena.

Durante a quarentena, Marcela havia lido infinitos blogs de com-
portamento anunciando aos quatros ventos que as relagdes humanas
seriam ressignificadas com a pandemia. Se houve alguma que real-
mente passou um processo tao extenso quanto essa palavra - ressigni-
ficagdo -, foi a sua relagdo com a mde. Video-chamada com o gato ter-

minada, Marcela voltou aos seus queridos aplicativos.

Parou no perfil de uma amiga. Haviam tentado se falar durante
toda a quarentena - liga¢des desencontradas, mensagens que so rece-
biam respostas depois de muitos dias..., a Unica interacdo de sucesso
era comentarios que uma fazia nas fotos da outra. Marcela riu, divertida
e frustrada; ressignifiquei tanto com a minha mde que ndo sobrou um

pedacgo dessa palavra para a minha amiga, pensou.

No fundo, ela ndo gostava daqueles aplicativos. Ndo gostava da
interacdo virtual. Melhor dizendo: ndo gostava da interagdo indireta
virtual. Queria olho-no-olho, conversa no privado, video-chamada des-
cabelada, barulho de descarga ao fundo. Mas, sem poder sair de casa ou
se encontrar com amigos, o que teria sido de sua quarentena sem

aquela vitrine virtual, recebendo coragdes de esmola para colecionar?
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Esse dilema lhe acompanhou durante meses, e voltava a sua ca-
bec¢a mais uma vez agora. Por que ficava descontente quando pensava
na relacdo que tinha com essa amiga e também com algumas outras

pessoas? O que estava tentando mudar e ndo conseguia?

Trabalhando nas minas de zinco do Peru, dois anos antes, Mar-
cela havia experimentado uma vida social diferente de tudo o que co-
nhecia. A mina era uma entidade que regia a vida de todos ali. O dia
comegava e terminava na mina, nas trocas de turno a cada 12 horas. Os
trabalhadores passavam horas dentro dela - em suas galerias intermi-
naveis. Estranhavam o contato com o ar livre; sentiam-se mais a von-
tade com o contato com a rocha. E mesmo fora dela, ndo iam muito
longe - todos dormiam em alojamentos no entorno. Voltar para suas
casas sO a cada quinze dias, depois de quatro horas de carro e no mi-

nimo uma hora de avido.

Marcela trabalhou por quatro meses 13, e 0 momento mais mar-
cante de sua estadia ndo foi nenhuma explosdo de dinamite ou perfu-
racdo de rocha, e sim a sua dltima quinta-feira. Por ocasido de sua des-
pedida, o gerente-geral da operagdo organizou um jantar de comemo-
racdo a ela. Em Cerro de Pasco o sinal de celular é sofrivel. L4, como em
toda mina, é proibido beber. Ndo ha restaurantes nem delivery por
perto, todos fazem suas trés refei¢cdes no comedor compartilhado. A jo-
vem havia passado suas noites de descanso em rodas de conversa, jo-
gando cartas, tomando cha de coca, e uma vez na semana vendo algum

filme antigo, em DVD.
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Assim, o jantar organizado pelo gerente era um evento mais do
que especial. Todos ansiavam a chegada daquela quinta-feira a noite. O
jantar estava sendo preparado no “clube” da mina, uma casa de recrea-
¢do anexa a casa da geréncia. No carddpio, frango e batata. Mas ndo era
um frango qualquer, era um pollo al barril, especialidade peruana:
frango assado dentro de um barril de lata, ao carvdo. A cozinha era o
gramado em frente a casa; o grupo responsavel pelo frango estava muito
animado para acertar o ponto do carne e impressionar a “visita”. Os de-
mais se dividiam entre a batata e preparar os pratos. Quando chegou
ao clube, Marcela ndo conseguia distinguir o gerente-geral no meio de

todo mundo.

N&o havia talheres para comer. Todos se sentaram em circulo no
saldo principal, tomando Coca-Cola e conversando. J4 mais para o final
da janta, Marcela comentou com Juana, a unica mulher peruana que

trabalhava ali também:

- Que bonita essa reunido, tdo diferente de como a gente faz na
cidade. Estou indo embora depois de quatro meses, mas parece que co-

nheco vocés ha anos.
- Marcela, lejos de la ciudad, o uno convive o se mata.

Ainda sentada na sala, tentou ligar de novo para sua amiga. Liga-
¢do normal, nada. Ligagdo pelo whatsapp, nada. Olhou o reldgio e ja era
hora. A festa de aniversdrio era na casa de seu amigo, mas achou que
seria melhor ir de mascara de todas as maneiras. Pegou o presente, co-
locou a méscara e tirou uma selfie — “dia de celebrar o querido Pedro”,

escreveu. Desceu para a garagem e entrou no carro. Antes de virar a
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chave, viu uma notificacdo em seu celular: “Linda”, respondeu sua
amiga a foto com o presente. No whatsapp, nem uma palavra sobre a

chamada perdida.
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0 recomego

Dois irmdos, duas combinagées diferentes sobrevivendo ao caos
de um mundo diferenciado. Esta histoéria trata do amor, do 6dio e da
reconciliagdo. Reconciliar-se consigo mesmo e com a vida em redor. As
vezes a recusa de aceitar o perddo pode custar caro, evidenciar o rancor

de um coragdo.

Na cidade de Nilépolis, no alto do cume da montanha Dois Cora-
¢Oes, viviam dois irmdos, Mateus e José Luis. Ambos trabalhadores, po-
rém, as brigas eram constantes. Tudo comegou quando os meninos ti-

nham oito e dez anos, respectivamente.

Estando na Lagoa dourada, durante uma brincadeira o mais velho
acabou empurrando o mais novo, o que quase ocasionou uma tragédia.
Apos isso, a relagdo nunca mais voltou ao normal e José Luis viveu

amargurado, sentindo-se culpado pelo ocorrido.

Vinte anos depois, os dois ja estavam formados e sozinhos, os pais
haviam morrido. O mundo passava por uma transformag¢do nunca an-
tes vista, um novo virus surgia causando catastrofes, familias perdendo
seus entes queridos sem a oportunidade de uma despedida final por
causa da alta taxa de contaminacgdo e, além de tudo isso, o nimero de

desempregados crescendo a cada dia.



| Gabriella de Sousa Tavares

Com esse cenario social e econd6mico no pais, muitas empresas
decretaram faléncia, inclusive, a loja na qual José Luis trabalhava como
vendedor. Desempregado, sem nenhuma outra renda e lutando para se

proteger, essa era a sua nova realidade.

Ao ver os relatos de mortes nos programas de televisdo lembrou-
se do tnico irmdo, pensou em tentar uma reaproximag¢do, tomou cora-
gem e foi falar com Mateus. Em uma manha de domingo, decidiu deixar

as magoas em prol de uma reconciliagdo. Ao entrar na sala, comegou:

- Bom dia, Mateus. Tudo bem? Podemos conversar? - Questionou

José Luis.

- Nao quero falar com vocé. Soube que a loja fechou. Engragado,
ndo é? Vocé vim me procurar logo agora? Por que serd? - Respondeu

Mateus.

Mesmo magoado com a insinuacdo de que estava ali por inte-

resse, José Luis continuou:

- Ndo, Mateus. A loja realmente faliu. Ndo vim te procurar por
isso. Estava preocupado com vocé por causa da pandemia. Além disso,
somos irmdos, ndo podemos ficar a vida toda brigados por causa de bes-

teiras - Disse José Luis.

- Eu ndo preciso que vocé se preocupe comigo, saia daqui - Ma-

teus respondeu, dando o ponto final naquela conversagao.
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Apos ouvir isso, José Luis saiu cabisbaixo e chorou sozinho em
casa. Mateus ndo era uma pessoa ruim, s6 guardava muita magoa do

irmdo, porém, depois daquela conversa encontrou-se pensativo.

Um més ap0os essa visita, Mateus recebeu uma ligacdo de um hos-
pital informando que o seu irmdo estava na unidade de terapia inten-
siva em decorréncia da contaminag¢do pelo novo coronavirus e que os
seus pulmoes estavam bastante comprometidos. O estado de satide era
gravissimo. O desespero o deixou desnorteado, as lembrangas do al-
timo didlogo que tiveram ndo saia da sua mente, a maneira como o ha-

via expulsado ndo lhe deixava descansar.

Reuniu for¢as que pensava ndo existir e voltou a orar, algo que ha
muito tempo ndo fazia. Pediu perddo, prometeu que se o irmdo nao
morresse iria esquecer todas as brigas, jurou uma mudanga radical em
seus costumes. Para a sua alegria, as preces foram atendidas e José Luis
voltou bem para casa. Aproveitaram a oportunidade para fazerem as

pazes de uma vez.

Recomego, essa é a palavra que os define, recomegar a amizade
por tantos anos esquecida, valorizaram a fé, buscaram entender o novo
momento que estavam vivendo. Reinventaram-se em novos empregos,
abriram portas para a unido, sairam do conforto dos seus lares para

olhar o proximo.

A primeira mudanga instaurada foram os almogos de domingo.
Esse passou a ser um dia sagrado para os irmdos, era 0 momento da

comunhdo, em que conversavam longas horas sobre a vida e faziam pla-
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nos para serem executados em curto prazo, como, por exemplo, a rea-
lizagdo de visitas e entregas de mantimentos para as pessoas mais ca-

rentes da regido.

O convivio e a amizade recém-restaurada fizeram com que os ir-
maos relembrassem os ensinamentos deixados pelos pais e propagas-
sem por meio das redes sociais a importancia da unido para vencer a
pandemia e permanecer fisicamente e mentalmente bem em meio a
quarentena. Tornaram-se exemplos na cidade de Nilopolis. Esses foram
alguns dos resultados do firmamento de uma relagdo de amor entre ir-
maos. Agradeciam todos os dias por terem tido uma nova oportuni-
dade, buscaram ajudar aqueles que infelizmente necessitavam da “cura”
emocional, pois, perderam seus entes queridos. Perceberam que o
mundo nunca mais seria 0 mesmo, mas também compreenderam que

tudo é possivel vencer se tivermos a fé e o amor.



| Gustavo de Lima Masoni

minha liberdade

Apos tanto tempo eu pude andar livremente pelas ruas de minha
cidade, ndo preciso mais me preocupar na utilizacdo de mascaras ou
ficar olhando os jornais a cada momento na espera de uma vacina, é

uma sensagdo de alivio quase que inexplicavel.

Meses confinado dentro de casa sem poder ver as pessoas que
gosto, s6 posso dizer que foram tempos sufocantes e sombrios para boa
parte da populagdo. Ao sair de casa vou imediatamente para a casa de
minha namorada, onde finalmente conseguimos nos abragar sem
medo. Senti imensa saudade do seu cheiro e do macio toque de suas
mdos, mas valeu a pena esperar para poder vé-la em seguran¢a apos

mais de uma centena de dias trancado em minha casa.

Vé-la foi a melhor coisa que eu fiz pos-pandemia e a primeira
coisa que fizemos foi ir ao parque que ficava proximo a sua casa, o par-
que ndo era tdo grande, mas era repleto de arvores, havia varias praci-
nhas espalhadas para as pessoas de diferentes gostos, havia para as pes-
soas ficarem sentadas conversando ou fazendo algum tipo de exercicio,
pracinhas com diversos tipos de brinquedos para as criangas brincarem

e se distrairem.

Havia no meio do parque uma lagoa cheia de peixes com uma

fonte em seu centro que dava a tudo aquilo um ar artistico. Senti-me ao
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adentrar no parque de maos dadas com o amor da minha vida uma cri-
anca que acabara de receber um presente de aniversario ou um pedago

de bolo de chocolate.

Minha namorada olhava para as arvores tio alegre e tao feliz que
ndo me contive de emocgdo e disse para ela que era para irmos até a
lagoa em frente da fonte que ela tanto gostava, pois la fora o local do

nosso primeiro beijo e do pedido de namoro.

Fomos caminhando em siléncio, apenas ouvindo o barulho do
vento nas arvores e como era gostoso o som das folhas se mexendo e
outros casais apaixonados andando sem preocupa¢do nem temor de

voltar para suas casas doentes ou algo parecido.

Ao chegar a lagoa eu pedi para que ela ficasse a minha frente e
digo a ela que essa pandemia havia me feito pensar demais no nosso
relacionamento e que ndo estava dando certo ficar tanto tempo sepa-
rado dela, por isso decidi que queria passar o resto da vida junto dela.
Depois de dito isto, eu me agachei ficando de joelhos e pedi sua mao
para que assim ndo iriamos ficar sozinhos nunca mais. Ela chorou e aos

solucos me disse sim.

Posso dizer com toda a certeza do mundo que com essa realiza-
¢do em nossas vidas agora, seriamos bem mais felizes, sem preocupa-
¢oes pendentes, medo de nos afastarmos ou medo de perdemos um ao
outro por conta de alguma doenca terrivel. Apenas pude tirar a licdo de
que temos que passar a vida com quem gostamos e sem arrependimen-

tos de tentar a felicidade.
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quase tragico

Noé caminha a sacada do apé, num raro momento de distragdo.
A empresa para a qual trabalha adotara permanentemente o home of-
fice. Justificativa: economia no bolso dos socios. Assim, o tempo que
antes Noé usava para se deslocar ao escritorio converteu-se em produ-

tividade. Mora com o oficio. O salario, no entanto, continua enxugado.

Da sacada o homem vé a rua. Pessoas trafegam em frenético vai-
e-vem, a respiragdo arquejante, mas seus semblantes, agora livres das
mascaras, parecem insuportavelmente vulgares. De repente, lembra de
voltar ao trabalho. Quando a esposa chega Noé sente-se comprimir, a
luz do notebook lhe turva a vista.

N&o trocam palavras. Sequelas da quarentena, do insoélito convi-
vio. Ela corre chorar no quarto. Ele tem metas a bater. S6 o sonho é que

nao sobreviveu.
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inaé e os povos

No inicio da pandemia, eu tinha acabado de me mudar pra Ilha,
onde vivi aqueles cinco anos de maneira até tranquila. Passei por mo-
mentos de tristeza, raiva e angustia como todos, mas a possibilidade de
ver o mar enchia meu cora¢do de paz, tornava facil mesmo lidar. Talvez

porque, como meu nome, eu seja do mar: Inaé.

Quando enfim a vacina tinha sido encontrada, come¢ou uma
onda de protestos que me pegou de surpresa. Me habituei a levar a vida
pelos dias calmos do mar, ndo saia nos dias em que estava agitado, por
isso a surpresa. Mas assim como as dguas sdo tanto mansas quanto re-

voltas, o sdo as pessoas.

Lembro que alguns protestos despontaram no primeiro ano de
isolamento para depois esmorecerem porqué de nada adiantavam. Por
debaixo dos panos, cuidando-se entre si, os povos trataram de sobrevi-
ver, com muitas baixas durante o periodo, mas sobreviveram. E aguar-
daram silenciosamente o momento de agir, que chegou junto com a
vacina e o fim da pandemia. Sabiam que ndo seriam os primeiros elegi-
dos a tomar parte da boa nova, embora tivessem sido os primeiros co-
gitados na fase de testes. Assim, esperaram; com a for¢a que tem quem

ja levava cinco séculos de resisténcias nas costas.
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Embora eu vivesse isolada, a Ilha fazia parte dos primeiros terri-
torios a serem efetivamente retomados por eles, um verdadeiro qui-
lombo flutuante. Na ocasido em que foi preciso escolher, decidi ficar e
colaborar. Pensava que a Vida é feita de trocas, e aquela era a hora que
eu poderia retribuir os anos de tranquilidade, e, quem sabe, me tornar
uma pessoa importante. Se ndo fosse a surpresa e a rapidez com que
tudo aconteceu, possivelmente eu teria uma preparacdo fisica melhor.
Contudo, me apoiava em uma forga mitica interior da qual eu era por-
tadora e que era invocada das dguas: como os demais, e como elas, tam-

bém poderia ser revolta. Me tornei revolta.

A estratégia dos povos era articulada em ag¢des por todo o territo-
rio: tomar as regides vizinhas as grandes aglomeragdes, esvazid-las le-
vando as pessoas mais pro interior do continente e liberar espaco pros
que viriam depois, saidos das grandes aglomeragoes. Todos iriam para
o interior do continente onde havia terra para estarem, ndo mais como
descartaveis acumulados em torno de trabalhos que lhes matavam

pouco a pouco.

Ao mesmo tempo, investiriam nos hospitais e instituicdes onde
houvesse vacina para assegurar que ndo seriam usadas em quem vinha
destruindo o territério. Esses seriam relegados a propria sorte numa
parte mais ao sul do continente. Tudo correu dentro do esperado, eu
fazia trabalhos na Ilha. Fui diretamente responsavel pela realocagdo dos
que por ali passavam em direg¢do ao interior, a Ilha conectava duas pon-

tas distintas do continente, e ndo foram poucas as pessoas que auxiliei.
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A sensacdo de estar fazendo algo grandioso tomava conta de mim
e me deixava em éxtase, o reconhecimento das pessoas me maravilhava.
Mas toda meditagdo que eu tinha feito durante os cinco anos de relativa
paz que vivi ali ndo foi o suficiente para me fazer entender que o que
eu estava fazendo era em nome do coletivo, ndo porque eu sentia que
precisava retribuir um regalo da Vida, ou, o que eu alimentava quase

secretamente de mim mesma, porque receberia mais em troca.

Recebi, como todos que construiram aquele novo Presente, os de-
vidos agradecimentos e o carinho de uma comunidade. Ndo foi o sufi-
ciente... queria ser considerada Heroina, com H em maitsculo assim
mesmo. Encontrei ecos desse desejo em outros também, e os nutri com
minha prépria furia. Planejamos entdo invocar as dguas para que fosse-

mos respeitados como deveria ser depois do tanto que tinhamos feito.

Trabalhei por meses nas forcas que eu podia invocar, junto com
alguns companheiros, até que pudemos reclamar o Poder. O ego me fez
acreditar que eu era bem mais forte do que de fato era, e a minha forca
serviu apenas para matar quem estava comigo, ndo contamos com a
incapacidade de domar esse poder. O lugar no qual treindvamos desa-
pareceu, ficando a meus pés uma ilhota na qual vivo. Sozinha, sem po-

deres, sem reconhecimento. Desejar as dguas faz o resto desaparecer.
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conto pés-pandemia

O mundo vé horrorizado o virus que devasta vidas pela Europa.
A sociedade chora corpos transportados em caminhdes do exército. As
cenas soam apocalipticas, antes avenidas mundialmente conhecidas

agora desertas.

Tudo bem no pais do Carnaval, milhares de mortes acontecendo,
mas isso é 1d o outro lado do Oceano, nds aqui estamos em ritmo de
euforia, mortes por insuficiéncia respiratoria aumentando, mas o que

importa? Sempre morre gente.

Maria quer é aproveitar suas férias, ouviu falar do isolamento na
televisdo, mas noticidrios falam um monte de coisas, ndo diz respeito a
ela. Passeando com seu bebé na casa da amiga que fica na capital, uma

outra colega 14 brinca o tempo todo com o bebé.

A vida é saborosa, gostam de mim, do meu filho. Maria sabe que
a colega que permaneceu quase uma tarde toda com seu nené nos bra-
¢os estd com covid-19. Tranquilo, dizem que as crianc¢as sdo imunes a
esse virus. Seu v6 adoece rapidamente, estd com a doenga. Todos na
familia resolvem fazer o exame e da positivo, mas tudo bem, sdo jovens
e essa doenga é de idosos entdo a sua preocupagdo é somente com o

avo.
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No mundo virtual em que as pessoas expdem até suas idas ao ba-
nheiro em rede sociais Maria publica seu exame positivo no Facebook.
Morando em uma cidadezinha pequena onde ndo havia virus, sua fa-
milia é a primeira contemplada, mas sendo s6 uma gripezinha ira passar

logo.

O avd em questdo de dois dias recebe a noticia que vai ser entu-
bado. Pela primeira vez Maria sente-se um pouco abalada e vai até o
hospital pedir perdao ao avo, afinal foi ela que levou a doenga a ele. Mal
respirando seu vd a consola e lembra que é uma doenga que esta ma-
tando, ndo é culpa dela, o perddo do av6 a conforta ela pode seguir em
paz pois ele a perdoou e ja viveu bastante, o que se ha de fazer? Mas
enquanto estad no hospital Maria ainda ndo sabe que sua mae de apenas
42 anos estava também sendo internada gravemente com falta de ar
sendo que escondeu os sintomas por varios dias pois a familia ja tinha

muitas preocupacdes com o0 avo.

A mae Maria nio vai pedir perddo ja que uma pessoa de 42 anos
ndo morre, essa doenca é de idoso. Seu vd morre, mas ja estava velhi-
nho. No dia seguinte as 5 da manha o telefone toca, deveria ser trote,
quem liga essa hora? Mesmo assim levanta meia tonta de sono e vai

atender. Sua mae estd morta.

Maria é a filha mais velha de Dona Maria da Luz dos Anjos, mu-
lher batalhadora que abandonada pelo marido criou sozinha 4 filhas,
uma delas até estava cursando medicina na Bolivia, mas voltou ao Brasil

depois da doenca da mde e dando positivo para covid-19.
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Maria permanece com o aparelho de telefone na mdo, escuta ao
longe al6é sem retorno, como flashes lembra da mie penteando seu ca-
belo para o primeiro dia de aula, a colocando em cima da sua primeira

bicicleta usada, chorando orgulhosa em sua formatura.

Minha mde morreu? Ha pessoas que dizem que o pior do enterro
é ver seu parente chegando em um caixdo. As filhas ndo puderam ver,
estava lacrado. Maria despenteada e mal vestida ainda ndo acordou da

madrugada em que recebeu o telefonema:
- Isso é um pesadelo, eu ainda vou acordar!

Sem poder ver a mde que até duas semanas atrds estava bem e
sorrindo a filha niimero trés se joga em cima do caixdo ao vé-lo descer

a sepultura:

- Sai dai Dona! Estd contaminado! Os coveiros alertam, mas te-
mem tocar na mog¢a mesmo sabendo que ela quase cai na vala. A filha
numero quatro na sua inocéncia pré-juvenil filma tudo, afinal é assim
que os YouTubers fazem. Ao chegar em casa no mesmo dia ndo quer
ouvir as choradeiras das irmads, tranca-se no quarto e posta no seu canal
do Instagram as filmagens do enterro. A resposta vem no mesmo dia. A
pacata cidadezinha do interior do Mato Groso de pessoas amigdaveis e
gentis passam a atacar a familia que agora é somente as 4 irmds e uma
vo6 idosa at6nita pois acaba de perder o marido de um casamento de 50

anos e a filha tnica.
Nao, ninguém tem piedade da dor da familia:

- Ndo havia virus na nossa cidade!



| Jania Marta dos Santos Nazareth

- Elas que trouxeram a doenga!
- Irresponsaveis!

Como um telefone sem fio a historia corre e ja dizem que Maria
foi a um baile com pessoas contaminadas de propdsito, ela mesmo at6-

nita tenta se defender:
- S6 fui visitar uma amiga...
E pior, o 6dio aumenta ainda mais:
- Fora da nossa cidade, vocé e suas irmas!

Os gritos saem da internet e vao para a porta de suas casas, assus-
tadas as irmas fogem as pressas para a cidade vizinha. A mae, dona Ma-
ria da Luz que era o arrimo da casa até da mudanga cuidava, mas agora
ndo ha mais D. Maria, as filhas sem suporte saem com a roupa do corpo.

A familia estd destruida.

A quilémetros de distdncia Renato estd cheio dessa pandemia,
tem apenas 30 anos, quer aproveitar a vida, esse negdcio de ficar em
casa com ele ndo rola, afinal essa briga de politicos ndo é sua, ndo é
retardado para ficar enclausurado! E jovem, tem saude, morre um
monte de gente e dai? Ndo quer saber quantos sdo, pois, o problema

nao é dele!

Pega sua bike em um domingao ensolarado e vai visitar a filha na
casa da cunhada, a menina tem aulas on-line, mas isso ¢ uma chatice
porque ele ndo vai acompanhar nada, ndo é professor, sdo eles que ga-

nham para isso e a menina em casa ndo da, mais despesas, ele ja paga
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pensdo e a mde da menina exigindo mais pois tem que dar um dinhei-
rinho para a sua irma ajudar a menina nas aulas. Assim ndo da! As aulas
tém que voltar ja! Sua ex-cunhada tosse muito e estd abatida, percebeu
que vai varias vezes ao banheiro, mas pouco importa pois isso ndo é

problema dele. Mais uma familia para entrar nas estatisticas...
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o faxineiro

Os Anseios coletivos e universais sacudiram as minhas incertezas,
naquele instante ndo havia mais distanciamento entre a dor do mundo
e a minha. Percebi que aquelas noticias que aumentavam rapidamente

dia a dia eram agora, parte da minha rotina.

A realidade regada por lagrimas deu énfase a pandemia que ini-
cialmente havia sido negada. No carnaval ouviu-se muito sobre casos
noutros cantos do planeta, ndo dei muita atengdo, a realidade aqui
ainda estava centrada nas cores vivas daquele povo que dancava o car-

naval.

O pior aconteceu, o espalhamento exponencial de uma doenga
de dissipagdo rapida tornou a esperanca essencialmente dvida. A pre-
caugdo ndo era mais mero paramento, a sobrevivéncia ao virus predis-
poOs o distanciamento e o impacto foram os iniumeros posicionamentos,
alguns restritos, guardado e cautelosos e outros mascarados e temero-

SOS.

Surgiram os herdis sem capa com atos honrosos que lutavam por
todos em todos os lugares, clamou-se a medicina, mas ainda ndo tinha-
mos sido convocados e eles, ndo tinham as respostas. As calgadas foram

higienizadas pelas cidades, nas casas, um paralelo a realidade. A dita
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quarentena exigia resguardo social. O isolamento foi mais que essen-

cial.

Os olhos tornaram-se sdo as janelas que abriram caminhos para
a cisdo, entdo, os sentidos distintos vieram a flor da pele, observei feliz
o resgate humano da convivéncia. A incoeréncia sobre a apreensdo ge-
rou casos de intolerancia, deixou ariscos todos os cidaddos, havia riscos
por todos os lados, do alto dos céus ao chdo. Era s6 uma questdo viral,

disseram eles no jornal.

No inicio foram muitas noticias com pouquissimos casos no Bra-
sil, mas o escancaramento estatistico rasgou as cortinas de maneira vil.
Continuei a assistir o que acontecia. A satde jogada ao relento, enfer-
rujou e no momento da crise, a base trincou. Ninguém havia se prepa-

rado para uma situac¢do real de luta pela vida.

Os tantos anos de descaso e siléncio gritavam sem fazer barulho,
enquanto as pessoas se escondiam do inimigo invisivel. Um pensa-
mento me atormentava diariamente. E quando tudo passar, o que so-
brard? Retoricamente, respondi que ha de restar aprendizado, perdas,

dor e memoria, superac¢do, unido, projetos e gldria.

N&o posso reverter o que ja aconteceu, tampouco arrancar da
terra os corpos que se foram, mas posso plantar a esperan¢a num ama-
nhd onde ndo permanecerdo iguais, ja que foram imprudentes, imatu-
ros e desiguais. O momento é hoje, a realidade vai moldando a socie-

dade de forma sagaz.
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A histéria vai mostrando sem filtro que a carne sangra mas a alma
é abrigo e assim seguirdo retirando todos os espinhos, pois a doenga ha
de passar, cedo ou tarde. Enquanto isso aguardam pela cura, por uma

vacina, é preciso remediar, ainda ndo sabem como.

Neste mundo de vasta tecnologia é que o futuro anseia por toda
a vida. Ndo sdo bindrios, tampouco um numero. Dos prejuizos irrecu-
peraveis, o discurso absurdo tratou a morte com normalidade, digo que

ndo, as mortes ndo podem ser em vao.

Sairdo disso com uma nova conexdo, em tempos de tanta dor e
soliddo deram outro valor ao clamor do coragdo. O que tinha preco,
agora possui apreco e o apelo é pelo amor paralelo a razdo. Foi assim
que respondi para Maria, a paciente em situacdo delicada na unidade
de tratamento intensivo que passava os dias lutando por sua vida, no
momento em ela me perguntou de onde vinha e qual era o motivo de

tanta dor.

Estou ha 3 meses empregada, cuido da limpeza dos ambientes,
agradeco por estar ali nos momentos mais dificeis destes seres huma-
nos, ndo me dou um nome, gosto de dizer que sou encarregado por
extrair as coisas ruins. As vezes, meu trabalho nio me agrada, tirar a
dor significa levar a alma, todavia, volte e meia consigo limpara so-
mente a cabeca, faco com que os enfermos durmam por dias, e quando

acordam ja ndo existe mais agonia.

Estou aqui num emprego temporario, enquanto clamarem por
alivio, estarei empregado. Meu papel ndo é entender, fui designado para

determinadas fungdes, no entanto, a convivéncia com o homem incita
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as reflexdes. Satisfeito com meu trabalho, claro, mas penso que nada

disso é por acaso.
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quarentena enloquece quarentona

—Mae, tem um homem no meu quarto. Ta sé de cal¢ao, mexendo
no celular. Nao sei como ele entrou aqui, mae. Estou apavorada, que é

que eu fago?
— Calma, Bel. Ele é calvo e usa 6culos?
— Esim.
— Tem bigode?
— Como é que a senhora sabe?

— Ndo se preocupe, filha, é o Gabriel.

— Gabriel, que Gabriel?
— Gabriel, seu marido.

— Mas o Gabriel, meu marido, sumiu quando eu tinha 35 anos

hoje tenho quarenta e nunca mais o vi.

— Nao sumiu, é que vocé trabalha de dia e ele trabalha de noite.

Agora que vocés entraram em quarentena se encontraram novamente.

— Sério, mée. Eu jd estava de olho no Fred, colega de trabalho,

achando que estava solteira.

— Ta ndo. Cuida! VA falar com seu marido.
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— Mas mae...
-— Avia!
— Ta bom, mas t6 com medo.

— Faz medo nao. Va la.

— Oi.

— (Susto) Ooi, (escondendo o celular). Esta infectada pelo co-

rona virus?
— N3ao estou contaminada. Vocé é o Fred?
— Meu Deus... outra vez...
Triste, inclina a cabega, depois levanta, respira fundo e continua.
— Vamos la. Sim, sou o Fred, quem é vocé?
— Eu sou Isabel e acho... que sou... sua esposa.
— Bel! (chorando)
— Biel! meu Biel (chorando)
— Bel!
— Biel!

— Bel!
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cinetose

A restruturacdo da ordem da vida promovia uma leve perda da
razdo. Devaneios de um despertar interno do passado que um dia foi e
que insistia em voltar a ser. Fora o que Alexander sentiu ao subir no
transporte publico a caminho da Universidade. — Menino, passa logo
na roleta ou quer causar uma aglomeragdo? — Disse a cobradora de
onibus e mae de familia que cumpria uma jornada dobrada para pagar

as contas bdsicas.

Estava meio zonzo com a volta. Nao, preocupado. Esquecera do
peso dos percal¢cos que passava diariamente depois da pausa. Entre-
tanto, nunca se sentira tao convicto das decisdes feitas durante os seus
estudos para o vestibular. Ndo se escolhe ser médico apenas uma vez, é
uma afirmacdo constante. E lembrar do que o motiva todos os instantes
em que a dificuldade da aprovacdo aponta uma direcao diferente e en-

contrar forcas para ndo desviar do seu destino.

O isolamento social ndo possibilitou apenas a reflexdo de si
mesmo, porém lhe conferiu a pondera¢do do mundo. A certeza de sua
profissdo fora resultado de tudo isso. Fascinava-se com a honra de fu-
turamente exercer a sua profissdo. Salvar vidas era o que ansiava mesmo
que colocasse a sua em risco como muitos dos heroéis que deixaram o
seu legado no periodo histérico transcorrido. Eram representantes do

seu querido oficio.
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Passou a carteirinha de estudante tombando a cabeca para tras
desacreditado com o alto valor da tarifa. A perplexidade nem teve a
oportunidade de durar muito tempo, pois o som da maquina tocou e a

roleta girou o empurrando para o corredor do busdo.

O estresse matinal nos transportes publicos prevalecia, porém
por outra razdo principal: a precau¢do. Desatentou a ocorréncia, ao dar
de cara com rostos distintos escondidos por detrds de mdscaras colori-
das. Imaginara que o Equipamento de Individual de Prote¢do (EPI) se

tornaria habitual.

As intervengdes se apresentavam sem qualquer sutileza. Passar
alcool em gel nas maos apos pegar o dinheiro ou tocar na cordinha tam-
bém acontecia, os mais precavidos usavam luvas. E claro que nem todos
aderiam aos habitos de seguranca, todavia a aplicacdo da medida pre-
ventiva tdo prevalente em hospitais, laboratoérios e durante a pandemia

ainda se manifestava apds a minimiza¢do dos casos.

Ouviu uma tosse contida de um homem que inclinou a cabega
em movimento. O senhor estava no inicio do corredor, enquanto a
moga que sentava no assento ao lado se levantou a procura de outra
assento vazio. Alexander imaginara que a sociedade estava sensibili-
zada, mas vendo a forma descarada que a moga se levantou percebeu o

pavor que tosse, espirros € e€SCarros causavam apc')s o isolamento.

Por influéncia coletiva, seguiu a agdo que segundos antes criticara
mentalmente procurando por um lugar vago, longe de pessoas. O medo
expressava-se pelo cuidado excessivo. Sentou-se préximo a janela, a

vista o deixava com o corac¢do cheio e a mente vazia. Ficara perdido com
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o excesso de informagdo para processar, a vida comum era nesse ins-
tante novidade. Olhar a paisagem da cidade o fazia lembrar por quanto
tempo sonhara com o retorno de suas atividades. Quantas cogitacoes
fizera sobre como o mundo reagiria? No momento, estava ali vivendo o
mundo pds-pandemia. Tal acontecimento era profundamente desespe-
rador e ainda sim glorificante. Tantas pessoas proximas suas foram im-
pedidas pela covid pelos impactos da doenca de viver a realidade a qual
ele estava a presenciar. Pensar em pessoas era vivenciar lembrancas.
Memdrias que ndo permitiria que um virus apagasse. A vida ndo ter-

mina no ultimo suspiro, o legado permanece.

Gerenciar tantas sensagdes era demais para um jovem que come-
cara a sustentar as dores e as esperangas do mundo. O seu passado tdao
proximo transferia uma nova configuracdo ao mundo. Tudo o que é
novo costuma causar assombro ainda mais quando a revolugdo acon-

tece em seu interior.

O que mais aquilo havia roubado? Até dos problemas sentia falta.
Queria a exaustdo do ambiente universitario, queria as saidinhas com
os colegas e queria abragar a sua namorada que a tanto tempo nao via.
Ele estava carente de vida. O peso psicoldgico de tantas horas de intros-
pecdo. Tornara-o mais atencioso e mais humano. Quando todas essas
transformagGes internas entravam em contato com as reagoes externas
causavam provocagoes inerentes ao seu controle. Ndo lidava com mu-
dangas. Preferia a constancia a qual estava acostumado mas assim como
ele. O mundo ndo teve escolha. Precisaram parar para que encontras-

sem a paz.
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Fora removido de seu casulo apos ouvir a voz conhecida do seu
colega da Federal sentara no assento do seu lado. No entanto, o com-
primento tdo recorrente que executavam entre eles ficara no ar quando
levantou a méo e o pensamento interrompeu a a¢do. O toque. Esse ja
ndo ocorria mais com tanta frequéncia. Era pensado. Era calculado. Es-
perava que a espontaneidade do amor ndo tivesse sido roubada. Os
olhos incharam um pouco no desejo das expressdes calorosas de afeto
de volta. Contudo, ainda ndo era tempo. A pressa pelo momento o fazia
desejar. Por mais que quisesse quebrar o protocolo, ndo podia porque
os seus cuidados transcendiam-lhe, eram coletivos. Nesse critério, as
escolhas ndo definiam somente o seu futuro. Entdo, baixaram a cabeca
tentavam iniciar um assunto diferente que fugisse um pouco daquela
situa¢do. Ndo por constrangimento, porém na busca de novos ares que
ndo os sufocassem. Entretanto, permaneceram mudos o trajeto inteiro.

Na retomada do cotidiano sentiram-se intimidados com a realidade.

A reclusdo social despertara nele a compaixdo e a empatia. Era
assustador a fuga fraterna, contudo ndo era motivo de reclamacao.
Mesmo isolado nunca pensara tanto nos outros. Mesmo afastado nunca
foram tdo solidarios. Havia um propdsito em permanecer naquele lu-
gar. Carregava os momentos na alma em agradecimento a béngdo da

existéncia.

Apoiou-se ao movimento depois de tanto tempo de pausa. O
fluxo de pessoas pelas portas e o balangar das agitagdes ocasionadas
pelos baques recorrentes no coletivo devido aos buracos das ruas esbu-

racadas que costumava transitar trouxeram-no ao estado atual o que o
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permitiu respirar por uns instantes. A leve familiaridade conferiu a Ale-

xander o pensamento de que as coisas ndo estavam tao diferentes.

Costume, eis 0 que mais buscava com o seu retorno a vida em
comunidade. Todavia acostumar € parar. A existéncia é continua. Se a
vida estd estagnada, s podia estar morta. O reboli¢o que sentiu em seu
ventre o acordou para o verdadeiro fato que estava tentando afastar: ele
estava desacostumado. Como o organismo de ser vivo evoluido, sentiu
o impacto estava enjoado porque o seu corpo ndo acompanhava o fluxo.

Ele sentia a perturba¢do provocada pela cinetose, o mal do movimento.

Embora a vida tenha sido provocada pela covid, a cidade ainda
existia ela estava sendo retratada através da janela. A patria amada acor-
dava para os novos tempos. O lugar ndo se omitira da luta, ela sobrevi-
veu e ele também. Tomara consciéncia de sua imensiddo que ndo se
restringia a si mesmo. Entendia que o simples deslocamento se repeti-
ria e causaria menos estranhamento com o tempo. Ansioso pela reinte-
gracdo ao espag¢o tempo, conteve os seus pés agitados que ndo aguen-

tavam mais esperar.

Em busca do senso sobre quem era e sobre o local aonde habitara.
Percebeu que ja ndo eram os mesmos. A sele¢do os tornara outros mais
fortes e mais adaptdveis as mudangas. Alexander desceu os degraus do
onibus preenchido pela gratiddo por dar continuidade nos estudos de

sua vocagdo. Cuidaria de vidas e da vida da Nagdo.
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o sol tem cabelos longos

Borboletas agoitam as asas e ocupam os espac¢os aéreos da minha
rua. Elas voejam entre as arvores. Da para assistir entre os prejuizos dos
galhos o colorido de suas asas frenéticas. Junto a elas os passaros can-
tam pontualmente como um trabalhador de fidelidade impecavel chega
ao trabalho. Tudo parece igual, mas estd tdo diferente. Estamos mais
leves, contudo nas ruas ainda da para sentir o cheiro da morte que nos
cercou e aprisionou. Eu perdi parentes, amigos, e o mundo perdeu tan-

tas pessoas desconhecidas a mim.

Milhares de covas foram cavadas. Tiumulos sdo escavacados todos
os dias em todos os planetas habitaveis do universo. Todos aqueles
aonde ha vida mortal, se eles existirem mais de um é claro. Mas quando
se trata de covas cavadas por um mesmo motivo que assolam e aprisio-
nam pessoas em milhares de leitos e casas, ao mesmo tempo, a dor é
estrondosa. Creio que estou devaneando em demasia meus pensamen-

tos confusos de soliddo ndo reparada.

A morte e a vida andam de mdos dadas. Muitos nasceram em
meio ao cheiro podre do exterminio. Muitos e muitas nasceram tra-
zendo luz aos olhos e cheiro de vida ao olfato. Os filhos e filhas da es-
peranga de um mundo pos uma pandemia. Elas sdo as criangas que
trouxeram a alegria as familias, que nos fizeram torcer por sua sobrevi-

véncia, orar por seu corpo tdo fragil e com quase nenhuma imunidade

| 103



| Juliana Karol de Oliveira Falcdo

além da forca herdada geneticamente em seu sangue corrente, em suas

veias pulsantes...

O sol é a grande testemunha. Ele que corre todos os planetas e
tem o cabelo tdo logo que traz rajadas de calor para aquecer nossos cor-
pos fragilmente humanos. Ele que é sabio por ser velho. Mas todo velho
é sabio? Talvez os velhos humanos ndo sejam tdo sabios, porque os seus
corpos ndo tém a forga da plenitude de uma vida de séculos. Ou talvez,
porque eles ndo aprendam com os seus erros. Estejam sempre a repeti-
los como uma maquina de Xerox programada a realizar um milhdo de
copias de um arquivo incorreto que ndo para até falhar miseravelmente

e dar perda total.

Eu vou ao trabalho depois de muito tempo e o sol com seus cabe-
los longos me segue como testemunha também da minha vida, dos
meus erros e acertos, dos meus feitos e ndo feitos e de tudo que se refere
a minha impessoalidade ao longo do dia, mas da noite ele de nada sabe.
Eu paro na calcada por um instante e o sol sussurra em meu ouvido:
[ A L ~ . .

Vamos a praia”. Ndo paro pra pensar, dou meia volta e pego um taxi.

Digo ao motorista para seguir em dire¢do ao mar.

Meia hora mais tarde... Eu vejo o horizonte azul aquoso e o sol
sorri pra mim, em saudagdo serena, e os seus cabelos longos sdo esvoa-
cantes e convidativos. Gostaria de fazer nele uma tranga gigante, mas
me queimariam as mdos por completo ao toca-lo e eu viraria po eter-

namente cOsmico.

Digo ao motorista para parar, o pago e salto do taxi. Comeco a

correr feito uma louca freneticamente desesperada. Chego as margens
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e paro por um segundo como se estivesse com medo, e estava. Contudo
espanto esses fantasmas ao me jogar com roupa (e tudo mais) nas dguas
salgadas do mar que me lavou. E eu mergulhava, e eu nadava, e eu ndo
pensava, apenas fazia. E eu era a vida do agora. E era gratiddo perpétua
pelo presente de estar presente. Eu, o sol, o mar e a vida brincdvamos

em uma manha de segunda-feira.

E estar viva apds uma situagdo de risco me faz testemunha de algo
que vai ser colocado nos livros de histéria. Daqui a 100 anos os alunos
estardo estudando sobre o impacto do coronavirus no Brasil, no ano de
2020. Mas nenhum deles saberd que eu me joguei ao mar em plena ma-
nhd de trabalho, que outras pessoas cortaram o cabelo em casa, que
outras pessoas planejaram seu suicidio (e ndo o fizeram), que a ansie-
dade de ficar confinada as vezes era insuportavel. Serd que vao falar do
mal psicologico que tudo isso causou? Da morte sem despedida? Do
luto que ndo pode ter todas as suas fases? Ou apenas dos estragos

econdmicos e das posturas politicas?

Do futuro eu nada sei. Eu s6 sei que é no momento de caos que o
melhor e o pior das pessoas emergem. Emergiram-se o bom carater e o
mau. Houve a¢des luminosas e horripilantes. Aconteceram doagdes e
roubos. Tivemos os crentes e os descrentes. Os que se arrincavam e os
que ndo saiam nem na calgada. E o Brasil foi tudo isso e muito mais. E
tudo que se passou ndo caberd em livro algum, pois foi em demasia
grande para ser posto sem lacunas. Todos os livros serdo meias verda-
des. O dia depois do coronavirus é hoje. E o agora. Eu cercada pela agua
que me salva de me afogar na tristeza que outrora me possuia, porque

é ela que sustenta as minhas forcas, ironicamente esta ¢ uma verdade
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avessa a regra. Eu apenas sorrio, porque a maresia tirou do meu nariz o
cheiro de morte e agora posso respirar em paz novamente. O dia depois
de ontem ¢é a liberdade de ser 4gua corrente, que desvia de pedras, que
limpa o que estd sujo, que salga a pele, que embaraga o cabelo, mas que

renova a vida.
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falta gente

— Mamade, a senhora ndo vai descer? N3o vai dar uma voltinha

na praga? O dia ta bonito.
— Eu ndo. Falta gente.
— O que?
— Falta gente. A praca ta cheia de vazio, cheia de buracos.
— Ndo fala assim, mamde. Nao vejo nada vazio.

— Vocé fala isso porque sai de manha para o trabalho e s6 volta

a noite. Ndo tem tempo de reparar as coisas.

— Né&o tenho mesmo. Pra mim a praca td do mesmo jeito. A se-

nhora precisa parar com isso.

— Da janela, d4 para ver que falta gente, a minha gente. Cadé a
dona da banca de jornal, dona Léa? Se eu parar na banca de jornal hoje,
ndo vou ver mais suas pulseiras douradas, umas vinte em cada brago,
seus anéis coloridos, seus brincos que vinham quase nos ombros, om-
bros de fora porque ela adorava usar blusas Tomara que Caia sé pra
exibir a tatuagem e o colo cheio de sardas; deve ter pego muito sol na

vida; onde ja se viu velha de tatuagem!?

Nunca mais vou me surpreender com seus tons de cabelo espa-

lhafatosos e me divertir com seu alto-astral. Cadé a chinesa discreta
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com o labrador caramelo? Sentava sempre no mesmo banco todos os
dias, sozinha, ela e o cachorro. Ficava feito uma estatua: coluna reta,
ndo se mexia, ndo conversava, s6 se movimentava pra recolher o coco
do cachorro. Fazia o mesmo percurso quando chegava e quanto partia.
Parecia um brinquedo de corda. O filho do chaveiro da esquina também
sumiu. Nunca mais vou ver aquele rapaz gordinho, cheio de espinhas
que passava as manhds tocando seu violdo. Ouve sd: ndo tem mais som

de violdo na praca.

— Mas a senhora ta viva, mamae. Se a senhora nao descer, outras

pessoas vao sentir sua falta.

— Depois de saber da morte de tanta gente, principalmente de
idosos como eu, idosos desamparados, sem recursos, de ver tanta vala
aberta, veldrios vazios, milhares de pessoas por esse pais afora em filas
implorando dinheiro, de conhecer historias tristes, eu ndo sei mais o
quanto ainda estamos vivos, se estamos vivos. Assim como falta gente
na praga, falta também pedaco de gente em quem ficou vivo. Quem

sobrou, ta faltando um pedago, meu filho.

— Vou fazer um suco de maracuja pra mim. A senhora quer? Ta

precisando.

— Cadé a cuidadora do idoso ranzinza? Cadé o idoso também?
Se morreu o idoso, ndo vai ter mais cuidadora. Se morreu a cuidadora,
devem td providenciando outro cuidador. Ele era do nosso prédio, sa-
bia? Ficavam parados no jardim. O velho ndo dava bom dia a ninguém.
O vendedor de balas! E mesmo. Agora que notei. Nio t& vendo mais

sua banca de doces e biscoitos. Ele ficava na esquina de 1a. Uma vez por
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semana, eu comprava alguma coisa s6 pra ajudar. Era um senhor tao
simpdtico. Cadé? Havia também duas irmds, pareciam irmads, eram ir-
mas; viuvas ou solteironas, ninguém sabia; sumiram também. Além de
gente que sumiu porque tem medo. A praga até parece um tabuleiro de

damas vazio.

— Entdo, mamde, mais um motivo pra senhora descer. Vai ser

uma peg¢a a mais no tabuleiro.

— Essa praga veio pra matar velho mesmo. Quem ndo morreu da
doenga, vai morrer de tristeza. Quer coisa mais triste do que ndo poder
sequer velar o corpo do marido, do filho, da mae, da irma? Teve gente
que enterrou o corpo de outra pessoa. Imagina isso. Devia ser tanta
gente morta nos hospitais que entregavam a familia o primeiro corpo

que viam pela frente.
— Mamde, mamade, a senhora ta chorando. O pior ja passou.

— O pior ja passou? Pra vocé que tem seu emprego publico ga-

rantido. Eu sou aposentada.

Gragas a Deus! Nao t6 reclamando disso. Mas eu fico em casa e
assisto aos jornais. A coisa ndo ta boa ndo, meu filho. Se estava ruim pra

muita gente, depois disso tudo ficou pior.

— Mas a gente ndo é politico, a gente ndo ganha pra resolver os
problemas do pais, a gente ndo tem trilhGes na conta bancaria pra ali-

mentar todo mundo.
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— Por falar em alimentar, vocé colocou o quilo de alimento na

banca que montaram em frente a igreja?

— Claro. S6 que ndo acredito muito naquilo. “Pée um quilo de
alimento quem pode. Pegue um quilo de alimento quem precisa.” A se-

nhora acha mesmo? Bebe o suco, mama3e.

— Isso ndo é problema nosso. A gente faz a nossa parte. Cada um

com a sua consciéncia.

— Hum. Consciéncia. Eu vou na lotérica, depois vou ao super-

mercado comprar umas cervejinhas pra assistir ao jogo a noite.

— A mascara! A mascara, Ricardo! Toma. E perigoso ainda. Se eu
olhar daqui de cima e vocé estiver sem madscara na rua, eu jogo uma

frigideira na sua cabega.

— Ta bom, mamde. T4 bom. Me da isso. Tchau. Nao esquecga,

dona Rosa, a vida continua.
Tchau.

— E quando chegar da rua, ndo esqueca de tirar o ténis e deixar

as compras no tanque. Deixa que eu lavo as cervejas.

Vida. Que vida? Ndo é bom sentar no banco da praga, apertar a
mao ndo pode, comprar dgua de coco é perigoso, tem que lavar tudo o
que compra. Viver de mascara? Prefiro ficar da janela. Quem podia ima-
ginar que uma simples ida ao supermercado pra comprar um litro de
leite fosse um dia significar trazer o inimigo pra dentro de casa? S6 que-

ria poder ir a missa. Hoje faz quatro trés meses que vocé faleceu, minha
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irmd. Me perdoa por ndo ter encomendando uma missa de sétimo dia.
Foi tudo tdo rapido, tdo confuso, tudo tdo proibido. A gente ndo sabia
direito o que podia e o que ndo podia. Hoje eu queria ir a missa, mas
acho que ainda ndo é recomendado: ndo pode abracar os irmaos, comer
a hdstia é perigoso, o corpo de Cristo é perigoso; ah, perddo, Senhor,
perddo. Eu sei; mas a gente nem td numa guerra, ndo tem tiroteio na
rua, as ruas nem estdo alagadas, mas é mais prudente ficar em casa. O
inimigo ainda esta por ai, ninguém sabe onde, com quem; um inimigo
invisivel, quieto, sorrateiro. Fica parado na lagoa igual a um crocodilo
esperando a presa, se fingindo de morto. Ardiloso feito uma planta car-
nivora que atrai o inseto bobinho pra depois fechar as folhas, fechar as
pétalas venenosas e sufocar o pobrezinho até a morte. Se o Raimundo
estivesse vivo e fosse infectado, ndo ia durar nada; pulmdo podre como
o dele; fumou a vida toda; o virus ndo teria nenhum trabalho. Ah, Deus

o tenha.

A praga, hoje, ta vazia, minha irm4, a nossa prac¢a, mas vai nascer
de novo, vai brotar gente nova, vai crescer com uma outra cara. Eu sei
que tudo isso é s6 um momento, curto, mas que abriu um buraco
grande no meu peito e na vida de muita gente. Eu é que preciso apren-
der a caminhar novamente, mesmo que devagar, e sair desse buraco,

renascer pra uma vida diferente, a inica que ainda me resta pra viver.
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depois da méscara

Depois da mascara, quero sorrir, ndo para mim, mas para quem
queira me ver no meu sorriso. E assim, meu sorriso sera meu sorriso.
Me acostumei, portanto, a sorrir com os olhos. Com a mdscara meus
sorrisos eram vistos através dos meus olhos. Mas ha quem ndao sabe sor-
rir com os olhos. Meus olhos sorriam sozinhos. Depois da mascara eles
se fechardo para o choro de quem chora demorado o abraco que parece
que nunca teve. As pessoas ndo passardo mais a se cumprimentar com

os cotovelos, mas com abragos.

Tenho saudade do pdo de queijo da minha avd, do bom dia, bem
de perto, da minha mae, de receber meu pai no aeroporto e sentir
aquela barba mal feita dele, e de, principalmente, brincar com minha
sobrinha. Depois da mdscara, ndo sé eles me terdo por perto, mas sen-

tirei o calor de amigos e de familiares. Sentirei o calor das pessoas.

Depois da mdscara minha cara sera enfim revelada. Cara essa es-
quecida por muitos. E todos, com suas caras reveladas, dirdo quem sdo,
longe desse medo e dessa angustia que a gente vive. A face é nossa iden-
tidade. E por ela que esbocamos nossas emocdes, quando estamos ale-
gres ou tristes. Mas com a mdscara somos pessoas com uma face seca,

com pouca expressao.

Com a mascara ou ndo, a saudade de quem perdeu amigos e pa-

rentes sera eterna. Em uma guerra onde o ser humano mais uma vez se
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viu s6. Existe um distanciamento violento entre as pessoas, seja fisico
ou emocional. Ninguém se toca e mal se olha nos olhos. O medo de
ficar doente nos impede de sermos n6s mesmos com relagdo as pessoas.
Depois da mascara, ndo quero mais ver faixas no chdo determinando o

distanciamento entre as pessoas e entre as mesas dos bares.

Depois que eu tirar minha mascara, quero respirar suave, sem o
cheiro do tecido, e sentir o vento passeando por minha boca e o ar en-
trando livremente pelo meu nariz. Mas depois que eu tirar a minha
mascara quero mesmo ir dangar com os amigos. Festejar a vitoria de

uma guerra que parecia impossivel.

Nao terei boas lembrangas do tempo em que eu usava madscara.
Entdo, depois da mascara, quero ndo ter mais medo. Medo de olhar no

seu rosto e lhe dar um beijo na boca.
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o mundo pés-pandemia

Ainda ha resquicios da devasta¢do por toda parte, o noticiario
ainda alerta para os escombros. O que sera lembrado? O que sobrou? E
0 que muitos se perguntam, assim como Dona Maria. Porém, surgem
questionamentos mais violentos, ja que alguns seres humanos sempre

tentam culpabilizar os outros pelos proprios erros.

Dona Maria, uma mulher simples, sem sobrenome marcante,
dona de casa e lutadora. Para ela, o que era desconhecido para alguns
ja havia se tornado habitual, o esfacelamento, principalmente o social.
Maée precoce, filhos sem pai, pobre, sem trégua. Qualquer crise chega
mais aguda para os miseraveis de moeda. Seguindo a tedrica logicidade
do mundo e dos seres humanos, a concordia entre o rebanho de con-

denados seria coisa certa, mas nao foi.

O mundo mudou repentinamente, mas e as pessoas também mu-
daram de supetdo? Em alguns lugares distantes da realidade de Dona
Maria a unido prevaleceu, porém nos seu limite territorial foi muito di-
ferente daquilo que ela viu no inicio da praga pela televisdo. A condo-
léncia que se tinha com os outros, com os exoticos cidaddos de outras

patrias ndo foi a mesma entre os proprios tupiniquins.

Como se abrigar e proteger os meus? Essa era uma das inquieta-
¢oes de dona Maria. Batalhadora desde sempre, contudo dessa vez os

obstaculos estavam grandes por demais. Mesmo sem suporte, muitos
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hdo de sobreviver mediante ao suor didrio, era o que ela e muitos pen-

savam. Mas o que vem depois?

Continuaremos somente sobrevivendo? Serd que as coisas se re-
solverdo por si s6? Até quando conseguiremos sobreviver? Dona Maria
chegou a passar noites e noites em claro preocupada com os seus e até
mesmo com os dos outros. Entretanto, chegou um determinado mo-
mento em que teve uma falsa sensa¢do de normalidade, se animou, pois
ndo sabia que a sensa¢do era falsa. Todavia, logo a realidade assustou
novamente e com ela vieram novas afli¢des. Por que estdo tentando nos
enganar? Por que as pessoas se contentam com cortinas de fumaga? A

pior das indagagoes veio a mente: Por que querem nos matar?

Depois de muito tempo e angustia, a praga passou. Dona Maria e
sua familia sobreviveram, ainda assim nao saiu ilesa. As marcas do cal-
vario o qual muitos ndo passaram nem um ter¢o, dona Maria vai carre-
gar por um longo tempo, ela e muitas familias. Chegou a conhecer duas
Marias que ndo sobreviveram, teve empatia. Mesmo com tanta des-
graca, sem trégua e sem descanso, nunca pensou em desistir, pois dela

muita gente dependia.

Apds tanta destruigdo, ficam os destro¢os. Como sobreviver a
tantas ruinas em meio ao desamparo?! Essa foi a indagagdo que sobrou

para muitas Marias e jodos.
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sonho apocaltptico

A resposta veio em forma de sorriso. Um sorriso tdo espontanea-
mente sereno que foi mais suficiente do que qualquer resposta articu-
lada. Senti paz. Era s6 o que eu precisava. Entdo adormeci. E tive um
sonho. Nesse sonho eu senti que ganhava uma nova chance. Tudo havia
me sido perdoado. Todas as falhas. Todas compreendidas e resolvidas.
Resolvidas, quando a gente sente que mesmo a dor teve um proposito.
A gente aprende alguma coisa, ou se movimenta de alguma forma e isso

traz consequéncias. Inteligéncias artificiais também se valem do erro.

Olho pra minha mdo, tem uma semente. Contemplo-a. Planto di-
ante de mim. O que vird, sé Deus sabe. Nao temos controle. Nao domi-
nados o planeta. Nao somos melhores. Somos, no maximo, mais violen-
tos que os outros. Pensar que temos o poder, que controlando as vidas

seremos mais felizes, é puro sofrimento. E rio de lagrimas.

Al, de repente, eu me vi no meio de vdrias pessoas ao ar livre sen-

tadas na grama, atentas ao que uma figura dizia:

— Respira. Bem profundo. Ndo pensa nada. Vai levando tua aten-
¢do pra respiragdo. Sem pressa. No seu tempo. Muito bem. Inspira. En-
che 0 abdémen, enche o tdrax, agora leva o ar até as claviculas e retorna
esvaziando primeiro abdomen, torax e claviculas. Excelente. Faz quan-
tas vezes sentir necessario. E entdo, contempla o que realmente te per-

tence.
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E as pessoas proferiram frases:

— Aprender a enxergar o outro.

— O afastamento nos condenou.

— Somos socidveis, mas a gente cresceu tanto que se perdeu.
Perdeu a no¢do de pertencimento

N&o a um lugar

Se ndo, ao nosso sentimento.

— Nao se trata de quem errou mais.

— Nao é a essa identidade que respondes.

Al a figura retoma a palavra:

— Faz de conta, s6 imagina, faz esse esfor¢o mental de enxergar
como se tudo fosse pro teu bem, pro nosso bem. Por que vocé estaria
passando por isso? Por que nos estariamos passando por isso? Podemos
trilhar esse caminho de alguma forma como se adiante pudéssemos
mesmo ficar gratos por tudo isso? Podemos fazer diferente? Dessa vez,
compreendendo as for¢as invisiveis que sio muito mais fortes que nos.
Que podem alterar nosso presente, passado, futuro. Porque nos modi-
ficamos constantemente. Negar isso é causa de sofrimento. O que tu
és? Tu és o teu irmdo. Tu és ele mesmo; se te ajudar a compreender isso,
pode pensar que é tu vivendo em outro espa¢o-tempo. Outras vivén-
cias, outras experiéncias, outras formas de ser, de sentir, outros 4tomos,

outra historia. Tenha compaixdo. Respeito. E deixe ser livre.
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A verdade liberta. Ndo tente captura-la.

Aceita teu tamanho, ser humano.
Aceita tua posi¢do no mundo.
Aceita tuas limitagGes.
Colabora agora.

Faz tua parte

Pra fazer parte

De algo

Que sempre pertenceste.

N&o é o objeto que importa.
Se ele se vai, tu aceita.

Porque nunca foi aquilo

A tua felicidade.

A verdade

Transita entre os estados,
Mas estd sempre la.

Pronta a ser descoberta.

E nossa fungdo fazer isso.

| Priyah Nilah
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S6 nos podemos.

Nossa responsabilidade.
Quantas linhas terei de escrever
Até vocé entender

Que esta dentro de vocé?

Que é um caminho.

Onde os ciclos se perpetuam.
Onde a dor vem

Mas ela também se vai

E deixa contigo

Algo que modifica a visio de mundo.
Nem pro bem,

Nem pro mal.

E a tua forma apenas.

E vocé reagindo diante das experiéncias.

- A

E vocé

O tempo todo

- A

E vocé.
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Nao é Deus. Nao é o demonio.

- A

E voceé.
Nao é dual.

Nao é material.

Nao é virtual.

E teu caminho espiritual.
Permanece apos o fim
Somente o essencial.

E entdo eu acordo.

| Priyah Nilah
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o reencontro

— Ai! — exclamou o adolescente.

— Doeu? — perguntou a enfermeira, com um singelo sorriso.
— Um pouco.

— Perddo.

— Nao foi nada — relevou o jovem, pressionando o algodao sobre

o brago esquerdo no local onde fora aplicada a inje¢do.

O adolescente agradeceu a ateng¢do da enfermeira, parabenizou o
trabalho dela e se despediu. Ela falou um “se cuide” de maneira simpa-

tica.

— Proximo, por favor — solicitou a enfermeira. Sabia que, nos
proximos dias, o posto de satide no qual dava seus plantdes estaria api-
nhado. A vacina, enfim, chegara. Todos os moradores daquela pequena
cidade iriam ser imunizados. A enfermeira teria muito trabalho, mas o

faria com um imensuravel prazer.

O adolescente chegou em casa. Estava quase na hora do almogo.

Um aroma bom de comida vinha da cozinha.
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— O, filho. Conseguiu se vacinar? — indagou a mde, mexendo o

caldo de feijao com uma colher de pau.
— Sim, consegui.
— Que bom!
— Vai demorar a sair o almoc¢o?

— Nao, j4 estd pronto — respondeu a mde, que sabia da agonia
do filho.

A intengdo do jovem era almogar rapidamente e, agora, imuni-
zado, visitar aquela por quem nutria uma enorme saudade. Néo via a
hora de abraga-la, de beija-la. De trocar carinhos. Desde a pandemia,
ficara proibido de vé-la. Foram longos quatro meses de espera. Um so-
frimento que ndo lhe cabia. Isso lhe cortava o corac¢do. Ele sabia da gra-
vidade da doenca. Dos sintomas que a enfermidade causava, como falta
de ar, e das possiveis sequelas que poderia deixar. Sem falar das cente-
nas de milhares de mortos e dos milhoes de caso pelo mundo a fora. O
rapaz, portanto, estava ciente da importancia de se fazer o distancia-
mento social por mais que lhe incomodasse o fato de ndo té-la ao seu
lado, de ndo poder dar-lhe a mao e leva-la para passear. Sentia muita
falta de tudo isso, mas ndo queria se colocar e nem coloca-la em risco.

Mas a preocupagao havia acabado com a chegada da vacina.
A mae serviu-lhe o almogo. E ele se pos a comer.
— Coma devagar, sendo vai passar mal.
— Mas, mae...
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— Sei que estd ansioso em ver o0 seu amor, mas ndo precisa pressa.
— Estd bem, mae.

Minutos depois, ele terminou de comer. Apressado. A mde me-

neou a cabeca negativamente, mas ndo brigou.
— N3ao vai tomar seu suco?

— Nao, eu bebo depois. Coloque na geladeira, por favor — disse

o jovem, indo para o quarto se arrumar.

Enquanto se vestia, lembrou-se dos momentos que havia passado
com ela antes de a pandemia mudar as rotinas das familias. Aos sdbados
a noite, ele e ela costumavam assistir a filmes, sempre degustando uma

pipoca. Divertiam-se com as comédias.

Assustavam-se com as historias de terror. Intrigavam-se com as

ficgbes cientificas que traziam em suas historias os tempos vindouros.
— Como sera o futuro? - perguntava ela.
O jovem, segurando as maos dela, apenas dizia:
— O seu futuro sera comigo. Jamais a abandonarei.

Certa vez, para aproveitar o belo entardecer, decidiram fazer um
piquenique em um parque proximo a casa dela. Levaram uma toalha
quadriculada e uma cesta. Nela, pedacos de bolo, biscoitos caseiros, do-
ces, algo para beber. Estenderam o pano perto de um cercado onde se

viam diversas flores. Azaleias cor-de-rosa, anturios vermelhos, copos-
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de-leite, crisdintemos coloridos. Encantaram-se com aquele cendrio flo-

rido.

Em seguida, puseram-se a degustar os quitutes que haviam tra-
zido. Conversaram animadamente sobre as mais diversas amenidades
e arrefeceram os olhos com as cenas bucdlicas que aconteciam no fin-
zinho de tarde no parque. O sol ja estava se escondendo no horizonte,

fazendo com que o céu ganhasse um alaranjado.

Borboletas batiam suas asas de forma acelerada e pulavam de flo-
res em flores, acariciando as pétalas. Em outra parte do parque, dois
cachorros vira-latas brincavam no gramado: um tentando morder o
queixo do outro. Seus rostos iam para la e para cd. Suas bocas abriam e
fechavam. Tocavam-se de forma fofa com suas patinhas, empurrando-
se. As vezes, um caia de barriga para cima, mas logo se reerguia para
continuar a brincadeira. Sentado em um dos bancos de cimento da
praga, um casal de idoso dava o de comer para alguns pombos, que ar-

rulhavam de excitagdo por causa do banquete.

Esses pensamentos vieram enquanto o jovem se vestia. E, agora,
enfim, ele e ela poderiam repetir esses e outros momentos. Afinal, apos
muita dedicacdo dos cientistas e dos profissionais de satide, que traba-
lharam diuturnamente para encontrar uma imunizac¢do eficaz, a vacina
estava disponivel. O adolescente lembrou-se da picadinha da agulha
mais cedo pela manha. Doeu um pouco, mas valeu a pena. Sorriu, pois

lembrou-se de sua cara de dor.

| 124



| Rodrigo Soares Duhau

Ja vestido com uma camisa polo branca, cal¢a jeans e calgado com
seus ténis pretos, foi ao banheiro usar o espelho para se pentear. Cabelo
ajeitado, borrifou um pouco de perfume, escovou os dentes e apagou a

luz do banheiro.
— Estou pronto, mae. Posso ir?

— Vai, meu filho. Pode sim. Vocé deve estar morrendo de sauda-
des dela?

— Estou mesmo. Quatro meses sem ir la.

— Estd bem. Aproveite. Divirta-se. Pegou o dinheiro para o 6ni-

bus?
— Ih, ja ia esquecendo.
— Esta em cima da mesa.
— Obrigado, mae.
— Ah, vocé ligou para ela? As vezes, ela pode ter saido?
— Liguei sim. Ela esta me esperando.
O jovem pegou o dinheiro sobre a mesa e foi em direg¢do a porta.
— Ei, mocinho? - a mae o chamou.
— Que foi, m3e?
— Nao estd se esquecendo de nada?

— Ndo, ja peguei o dinheiro.
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— E cadé meu beijo, hein? — cobrou a mae.

— Ah, ta...

— Vocé pensa que so6 ela vai ganhar seus beijos, é?

O adolescente sorriu e voltou para abragar e beijar a mae.
— Pronto, agora pode ir.

— Obrigado, mae.

Ele saiu apressado. Deixou até a porta aberta, que a mae teve de
fechar. O adolescente foi direto para a parada esperar o 6nibus, que ndo
demorou nem dez minutos para passar. Agora, faltava pouco para eles
se encontrarem. Iria cobri-la de carinhos. Poderiam ir até o parque ou

ver um filme para relembrar os tempos de pré-pandemia.

Em pouco tempo, desceu do 6nibus. A casa dela ndo ficava longe
da parada. Subiu a rua, depois virou na esquina a direita. Avistou um
menino que arremessava um graveto para seu cachorro pegar. O cdo
corria, mordia o pequeno e fino pedago de madeira e trazia para o seu
dono, que voltava a arremessa-lo. Viu também duas criangas que esta-
vam riscando a rua com giz. Pintavam quadrados e, dentro deles, nu-

meros. [am pular amarelinha.

— E, parece que a vida, pouco a pouco, estad voltando ao normal.

E isso é muito bom — disse para si, com um sorriso.
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Continuou o seu caminhar até chegar a casa dela. Tocou a cam-
painha. Ela abriu a porta. Depois de quatro meses, eles se entreolharam.

Era muita saudade. Sorriram. E o jovem disse:
— Benga, vo.

— Deus o abengoe, Deus lhe dé fortuna — respondeu a senhora
de cabelos grisalhos, de 6culos redondos que ficavam na ponta do nariz

e de vestido florido, estendendo a mdo para o neto beijar.

Depois, abragaram-se. E lagrimas, de saudade e de alegria, brota-
ram. A senhora colocou as duas mdos no rosto do rapaz e o beijou na

testa.
- O que vamos fazer hoje, meu neto?

- Pensei em fazer um piquenique no final da tarde e, a noite, as-

sistir a um filme...
— Como faziamos antes da pandemia?

——Como faziamos antes da pandemia — concordou o jovem.
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janelas da solidzo

Acordei assustado com o barulho de uma batida forte que parecia
ser de uma porta ou de uma janela quando batem pela for¢a do vento.
Meus olhos ainda estavam com remelas e a claridade provocada pelo
sol vinda de uma fresta ndo me deixava enxergar direito. Coloquei a

mao esquerda no travesseiro do lado e ndo senti nada.

Desci com a mdo pela cama e também ndo havia sinal algum.
Meus pés deslizavam sobre o lencol frio e ela ndo estava na ponta da
cama. Comecei a ficar preocupado, afinal era a primeira vez em mais de
dez anos que minha amada Clarice ndo estava ao meu lado fazendo ca-

rinho para me acordar e me dando doces beijos.

Depois de meses trancados em casa para cumprir o isolamento
social e com algumas brigas que assustavam até os vizinhos com gritos
e arranhdes, Clarice me abandonou e sei que a culpa foi minha. Eu sem-
pre fui um companheiro bom e fiel. Nunca me importei de ter que tra-
balhar para comprar comidas boas, roupas caras, remédios, ostentagdes

sem necessidade e até um lar para viver ao lado de Clarice.

Mordvamos em um apartamento, mas os vizinhos ndo aguenta-
vam ver a nossa felicidade e tivemos que mudar de lar. Que tristeza! Em

meio a uma pandemia, minha linda Clarice se foi e nem disse adeus.

Alguns dias se passaram e eu ndo sabia mais o que fazer de tanta

soliddo. Chorava de quatro a cinco vezes por dia, bebia para esquecer
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do rosto dela e do seu cheiro e nada fazia sanar a dor absurda que eu
sentia. Numa tarde me revoltei e, mesmo ndo podendo sair, acabei que-
brando os protocolos. Coloquei a mascara e procurei Clarice por varios
lugares, na praga, no mercado, na loja de doces e até em cima dos te-
lhados e nada. Deixei cartazes espalhados por todos os cantos supli-
cando pra ela voltar. A cada minuto eu olhava nas redes sociais e até

comprei os jornais do bairro, mas nenhuma informacgdo de Clarice.

Depois de um més a ficha comecou realmente a cair, mas a tris-
teza ndo. Talvez fosse melhor aceitar a realidade cruel e ndo manter
mais esperancas da volta dela. A tarefa ndo era facil e nem meus amigos
e familiares conseguiam me alegrar. Alguns até me visitavam mesmo
eu insistindo para que ndo viessem, pois ndo queria perder mais nin-
guém e o risco ao sair de casa e pegar o virus é sempre presente em
tempos de pandemia. Minha tltima alternativa foi uma consulta online
com o doutor Azambuja, um médico que era de tudo um pouco, de cli-

nico a psiquiatra, de amigo a homeopata.

Ele me recomendou alguns remédios e disse que tudo ficaria me-
lhor depois de trinta dias. Os remédios me deixavam sonolento e em
alguns momentos até andava pela casa sem saber para onde estava
indo. Em vdrios momentos eu via o rosto de Clarice e até conversava
com ela, mas eram alucina¢ées misturadas com efeitos colaterais dos
medicamentos. Depois de duas semanas ja me sentia melhor e até me
alimentava, algo que ndo fazia bem depois da partida de Clarice. Os dias
estavam melhores e até me animava para ir rapidamente a padaria com-
prar pdes novinhos. Pelo caminho me lembrava dos passeios com Cla-

rice e lagrimas vinham naturalmente e lentamente pelo meu rosto.
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No dia do aniversario de Clarice, e exatamente um més depois do
prazo que o doutor Azambuja deu para a minha melhora, cientistas cu-
banos descobriram a vacina contra o maldito virus. O mundo respirava
melhor e bem mais aliviado. Na mesma noite fui dormir mais cedo e
deixei a janela da sala aberta para ventilar. Na manha seguinte acordei
com Clarice me dando beijos e me fazendo carinhos com suas patas de
gatinha cheias de amor e também porque estava com fome. Coloquei
prote¢do em todas janelas e Clarice nunca mais fugiu e vivemos felizes

para sempre.
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os dias depois da pandemia

Morador de um pequeno sitio pouco distante do centro do mu-
nicipio, Pedrinho, ainda crian¢a, vive um momento dificil, mesmo com
ndo lhe faltando quase nada. Na horta hd abunddncia de legumes, hor-
talicas e temperos; no pomar uma variedade de frutas que faz a diversao
da familia e dos passaros que la vivem; no terreno muito bem cuidado
planta-se e colhe-se entre outros produtos, feijdo, batata e milho. Deste
altimo a sua méae retira as espigas para fazer deliciosas comidas doces e

salgadas.

Na invejavel boa vida que leva da-se ainda ao luxo de possuir ani-
mais doceis como o pangaré Alazdo, o cachorro vira-latas Minduim -
geralmente infestado de carrapatos e sempre rondando nas cercanias —
e passaros em gaiolas ou em poleiros, como o casal de papagaios Fala
Muito (a fémea) e Fala Pouco (o macho). Sem contar patos, marrecos e

as muitas galinhas ciscando no terreno junto com seus pintainhos.

Muitos almejariam estar no seu lugar morando em local tdo apra-
zivel, mas ele se sente prisioneiro. Retido pela pandemia ndo pode cor-
rer pelas campinas, ir a escola, jogar futebol ou brincar com os amigos.
Seus deslocamento estdo restritos a parte frontal da casa. O impediram
inclusive de buscar sal, agticar, café, groselha e cachacga na venda, como
costumava fazer. Nadar no riacho entdo, nem pensar. E a missa aos do-
mingos, ponto de encontro com colegas e comilancas depois, esta sus-

pensa por ordem do Bispo.
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Para um garoto de sete anos acostumado a viver livre, fica dificil
compreender a obrigatoriedade da reclusdo. Mas sabe que obedecer é
bom e evita surras de cinta, s6 quem apanhou com ela dobrada sabe a
intensidade da dor. E Pedrinho as conhece muito bem, passou muitas

vezes pela dolorida experiéncia.

Os dias e meses passam lentos, por demais pregui¢osos. Quase
nada a fazer para ajudar seu pai no campo ou a mde na cozinha. Boa
parte do tempo o menino passa recostado na frondosa mangueira que,
a tarde, faz sombra na casa, e tém como companhia os amigos do reino
animal. E conversa com eles, conta historias como aquela ja repetida
dezenas de vezes por ele e seu pai: a da frondosa que lhes faz sombra é
uma espécie centenadria, plantada pelo seu bisav6. Nunca deixou de pro-
duzir frutos ao longo dos tantos anos ali fincada, e trés geracoes da fa-

milia os colheram.

Os animais, alguns espreguicados no chdo e deliciando-se com a
brisa suave do hordrio parecem entender, e até permanecem em silén-
cio enquanto Pedrinho fala. Se perdurar por muito tempo o isolamento
certamente a papagaia Fala Muito a repetird, poupando a voz do me-
nino. Repetitiva e enfadonha, mas um fato novo veio a dar mais tem-
pero a histéria. E quem o trouxe foi justamente o pai de Pedrinho. Apos
o0 jantar reuniu a familia da forma costumeira e fez comparag¢des sim-
ples que encantaram Pedrinho. A narrativa foi mais rica e provou o
vasto conhecimento do contador, um sujeito matuto e conhecedor da

natureza.
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Comparou a pujante e centenaria mangueira como se fosse a pro-
pria familia, exemplificando o bisavd de Pedrinho - quem a plantou -
como o tronco da pujante arvore, os fortes galhos seriam a segunda ge-
ra¢do, no caso, o pai e tios do menino. E fez com que Pedrinho enten-

desse que os frutos sdo a terceira, na qual ele se enquadra.

Quanto as folhas, disse ser a somatodria das boas agées que os
membros do cld familiar praticaram ao longo de suas vidas. O garoto
ndo pode se conter de tanto entusiasmo. Jamais ouvira palavras tdo sa-
bias como aquelas. E quando o pai finalizou dizendo que as raizes fin-
cadas no subsolo representam a estrutura familiar que mantém a arvore
em pé, usou como exemplo a forca da natureza. A mangueira, ao longo
dos tempos, resistira a fortes tempestades e vendavais, e suas raizes
continuam firmes, pois sdo valores que permanecem vivos por gera-

coes.

Pedrinho mal conseguiu dormir. Sabia agora de sua responsabili-
dade para manter a mangueira produzindo frutos e resistente a intem-
péries. Precisaria passar futuramente os mesmos ensinamentos aos fi-
lhos. Ficou desesperado em poder contar para a professora e os colegas
de classe o que aprendera, mas entendeu a cruel realidade de estar pri-
sioneiro. Com toda a extensdo do sitio, estava restrito a circular apenas
entre a varanda e a mangueira. Era o tamanho do seu mundo no mo-
mento. Livre mesmo sempre esteve velha mangueira, pensou ele. Alta-
neira, rija e verdejante. Jamais sucumbiria a um virus quem tinha en-
frentado as forgas da natureza por décadas e continuava produzindo

frutos, dando sombra e guarida aos passaros.
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Aos passaros? Sim! A mesma liberdade da arvore era direito dos
pequenos seres, pensou ele. De imediato buscou as gaiolas expostas na
varanda da casa e soltou as aves aprisionadas para que buscassem gua-
rida pelos campos que ele estava impedido de percorrer. A natureza os
proveria do que precisassem para comer e beber. Quanto ao casal de
papagaios, as anilhas amarradas em suas patas foram retiradas, mas
permanecem empoleirados no alpendre ou ao redor da casa. Demons-
tram nao querer perder o convivio e as histdrias de Pedrinho. O menino
e seu cdo Minduim esperam o fim da pandemia para brincarem e cor-

rerem pelos campos e nadarem no lago.

O pangaré Alazdo certamente os acompanhara em alguns dos fol-
guedos, como era costumeiro. Pedrinho continua prisioneiro até que
tudo volte a se normalizar, mas estd feliz. Sabe que apos a pandemia
seus dias serdo melhores. Imagina estar com muitos animais a sua volta

o acompanhando nas aventuras pelos campos, correndo, saltando e na-

dando.

E quando voltarem dos passeios recostard na velha mangueira
para conversar com eles e contar historias. Quando estiver cansado ou

com muito sono, a papagaia Fala Muito sabera dar conta do recado.
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